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    Roma es una ciudad de tradiciones y ritos, y desde hace décadas los nuevos alumnos de la universidad de La Sapienza deben sobrevivir a un mes de novatadas a manos de los alumnos más veteranos. Vitto, a regañadientes, ha sido elegido este año como representante de Psicología para hacer la vida de los recién llegados un poco más complicada. Pero encontrará un gran problema al cruzarse con Alessandro, un novato inconformista que no despega la mirada de su viejo ejemplar del Decamerón, y fingir que no le duele hacerle sufrir se volverá cada vez más difícil. Alessandro no querrá caer fácilmente en las redes de Vitto… ¿Entenderán cuáles son las consecuencias de su complicado amor?

  


  Nota del autor


  Los títulos de todos los capítulos del presente libro corresponden a títulos de canciones del artista Tiziano Ferro.


  I


  Assurdo pensare


  La mañana del once de septiembre el cielo se despertó teñido del más oscuro de los grises. Vitto Giordano observaba las amenazantes nubes de reojo, con el rostro medio cubierto por la bufanda azul que había recibido unos días atrás como parte de un regalo que no esperaba. Había olvidado el paraguas a sabiendas y esperaba con gran ánimo a que comenzase a llover. La primera tormenta del curso, lo único que podría ayudarle a sentirse un poco mejor.


  Llevaba cerca de quince minutos apoyado en la fría pared del comercio sobre el que se situaba el piso de su compañero de clase, en la Via Alessandro Farnese, esperando a que éste se dignase a aparecer. Tendría que irse en cinco minutos si no quería llegar tarde a la primera clase por lo que se vio en la obligación de alargar el brazo izquierdo para pulsar el botón del interfono.


  —¿Sí?


  —Si no tienes pensado ir a la clase de Fabrizi agradecería que me invitases a quedarme contigo.


  —Ya voy, ya voy.


  La comunicación se cortó y Vitto volvió a refugiar las manos en los bolsillos de su cazadora. Le había llevado un tiempo descubrir que Andrea era una de esas personas que trabajaban mejor bajo presión, pero después de dos años sabía casi todo lo que tenía que hacer para conseguir algo de formalidad por su parte.


  Un trueno resonó a lo lejos captando la atención de los pocos viandantes que transitaban la calle. Sonrió mientras recolocaba su bufanda de forma que le cubriese parte del rostro, dejando visibles solo su nariz y sus oscuros ojos verdes que miraban el cielo en busca del resplandor de un rayo que le ayudase a calcular la distancia a la que se encontraba la tormenta. Sólo el sonido de la apertura de la puerta junto a él, unos segundos después, consiguió que apartase su atención de los fenómenos atmosféricos para centrarla en su compañero y amigo.


  —Odio el otoño —gruñó el recién llegado a modo de saludo—. Odio el maldito otoño y sus malditos días de lluvia. El año debería reducirse a primavera y verano. Sólo verano, si me apuras.


  —Buenos días a ti también, Andreino.


  Apenas tuvo tiempo de esquivar la mano con la que Andrea le amenazaba. Con una sonrisa en los labios le guiñó un ojo, restando importancia al diminutivo por el que le había llamado. Lo odiaba y por eso a él le encantaba utilizarlo especialmente en días como ése, un inicio de curso en el que el joven no empezaba especialmente motivado.


  Caminaron en silencio, uno junto al otro, hasta la estación de metro. Podía parecer extraño, pero el caminar durante una larga avenida en silencio, sin necesidad de conversar, era para ambos un momento compartido tan cómodo como cualquier otro. Mientras Andrea miraba sus mensajes en el teléfono móvil, Vitto seguía observando las nubes con los ojos entornados, esperando una lluvia que no llegó antes de que ambos entrasen en la estación justo a tiempo para coger el metro de las ocho y cuarto.


  —No te lo creerás, pero echaba de menos esto. —Andrea miró a su amigo con escepticismo cuando ambos se vieron casi arrastrados al interior del vagón por una tromba de trabajadores, estudiantes y turistas que se dirigían, sin duda, al centro de la ciudad—. Pasa un verano en Bracciano y dejarás de poner esa cara.


  —No te lo creerás, pero vivir en la capital hace que me den ganas de lanzarme a las vías del tren.


  —Sería todo un espectáculo —bromeó.


  El hecho de vivir en Prati le parecía, cada mañana, una de las peores ideas que pudo pasar por su mente cuando recibió la carta de admisión en La Sapienza. La fama de animado y modesto con la que contaba el barrio no compensaba muchas veces los casi cuarenta minutos que tardaba en llegar desde la puerta de su piso a la facultad de Psicología, pero era una persona de costumbres y tras el primer año en aquel barrio se había visto incapaz de mudarse. ¿Para qué meterse en la odisea de buscar una habitación decente y barata en una Roma abarrotada sólo para ahorrarse unos minutos de trayecto que, con total seguridad, incrementarían el precio de la vivienda varias decenas de euros?


  No valía la pena, ni para él ni para sus compañeros. Preferían soportar una caminata hasta el metro y hacer un transbordo como el que él y Andrea acababan de realizar, a contrarreloj y en el que tuvieron suerte de que las puertas mecánicas no atrapasen sus mochilas al cerrarse, que meterse en una nueva mudanza.


  —¿Has pedido la beca este año?


  —¿Crees que puedo permitirme estudiar sin beca? —Andrea se encogió de hombros ante las palabras de su amigo—. Más vale que me la den o me volveré a Bracciano con una mano delante y otra detrás. Y entonces seré yo quien se lance a las vías del tren.


  La megafonía del metro anunció la llegada a la estación. Una mujer de unos treinta años, cabello negro y un vestido demasiado corto para aquella temperatura se aferró a la barra que había junto a Vitto. El joven le observó de reojo mientras el tren paraba y todos los pasajeros experimentaban un leve bamboleo por el frenazo. Apenas las puertas del vagón se abrieron la mujer salió de éste chocando de frente con un chico con quien ni siquiera se disculpó antes de desaparecer en dirección a las escaleras mecánicas. Torció el gesto casi imperceptiblemente. Odiaba a la gente maleducada y, por desgracia, en una gran ciudad como la capital italiana ese tipo de gente abundaba.


  —No se preocupe, estoy bien —murmuró el joven entre dientes mientras recogía del suelo del vagón el libro que había perdido en la colisión.


  Vitto sonrió divertido observándole en silencio mientras se incorporaba y pasaba la manga del jersey de hilo gris por la portada de un viejo ejemplar del Decamerón de Boccaccio. La forma en la que pasó las páginas del libro a toda prisa, asegurándose de que no hubiese sufrido daño alguno en el impacto, resultó encantadora para Vitto, incapaz de apartar la mirada de las manos del chico que manipulaba el libro con el mayor de los cuidados.


  El vagón dio una nueva sacudida al llegar a la siguiente estación y Vitto, desprevenido, apenas tuvo tiempo de asir la barra de su derecha para evitar perder el equilibrio, apartando la mirada, por primera vez, del desconocido y su libro.


  —¡Hey! Ten cuidado —le espetó Andrea echando una ojeada al reloj de su teléfono móvil. Vitto le hizo un gesto despreocupado y volvió a fijar la mirada en el chico del libro, quien había comenzado a leer apoyado tranquilamente en la pared de enfrente—. Un día te abrirás la cabeza contra el suelo. Parece que no hayas visto nunca a nadie leyendo.


  Vitto sintió un repentino odio hacia Andrea alzarse en su interior cuando los ojos del desconocido se asomaron por encima del Decamerón. Sus pupilas brillaban con curiosidad rodeadas por iris castaños y sus pestañas, largas y rizadas, habrían sido la envidia de cualquiera. La curiosidad que brillaba en ellos se volvió desafío e indiferencia en apenas unos segundos. Vitto escuchó como, a su lado, Andrea intentaba aguantar la risa. En momentos como ése se preguntaba cómo podía ser amigo de alguien tan bocazas como Andrea Remazzi, a quien dedicó una mirada helada que sólo provocó una suave y alegre risa en su amigo.


  —El verano te ha vuelto un poco más gilipollas, ¿verdad? —espetó Vitto.


  —Noto rencor en tus palabras.


  —Para nada, es una simple observación sin mayor maldad.


  Andrea negó con la cabeza mientras dejaba escapar una ligera risa y volvió a fijar la atención en su teléfono móvil, dejando que su amigo se sumiera en un debate interno sobre si era conveniente o no volver a fijar la mirada en el joven. Tras una leve conversación consigo mismo alzó la mirada para encontrar al desconocido absorto nuevamente en su lectura. Desvió la mirada hacia el móvil de Andrea casi al mismo tiempo que la llegada a su estación provocaba un revuelo en los estudiantes que llenaban el vagón.


  —¿Este año nos tocan los novatos a nosotros?


  —Sí. —Ambos salieron disparados cuando la puerta del vagón se abrió y una tromba de estudiantes se apeó del metro—. Por una parte, estoy deseando pillarlos, pero por otra recuerdo lo que pasé yo y…


  —Ya, sentimientos encontrados —asintió Vitto—. La semana pasada estuve pensando en lo absurdo que es que aún hagamos novatadas.


  —¿Tú crees? Es una tradición.


  El campus se encontraba tan abarrotado como lo recordaba. Veteranos y novatos se movían de un lado a otro, los primeros con firmeza, desgana y con la seguridad que les daba el no encontrarse en el escalón inferior de la población estudiantil. Este sector estaba reservado para los recién llegados, novatos que, animados y nerviosos por sus primeras horas como universitarios, no eran capaces de imaginar aún que las peores experiencias de su primer año no se darían entre las cuatro paredes de un aula, si no que correrían a cargo de sus compañeros. Este sector estaba reservado para los recién llegados. Y es que los novatos, nerviosos por sus primeras horas de universidad, no podían imaginar que las peores experiencias de su primer año no se darían entre las cuatro paredes de un aula. No. Correría a cargo de sus compañeros. Eran ellos, los alumnos de tercero, quienes recibirían de sus predecesores el bastón de mando en las novatadas. Era un gesto que simbolizaba más de lo que parecía. Con él, superaban no sólo su año como novatos, si no ese segundo curso en el que, no siendo ni novatos ni veteranos, eran apenas unos fantasmas para el resto de estudiantes.


  Tuvieron que cruzar gran parte del campus para llegar a la facultad de Psicología y entrar en el aula B02, destinada a gran parte de las asignaturas impartidas para el tercer curso. La mayoría de sus compañeros habían llegado ya, y Vitto tuvo que reprimir una mueca de desagrado. No se llevaba demasiado bien con la mayor parte del alumnado. Incluso había peleado alguna vez con varios de ellos. Apenas descubrió en la parte delantera del aula al reducido grupo de estudiantes con los que aún simpatizaba, los dos amigos se dirigieron hacia ellos y tomaron asiento en los primeros bancos.


  —Os daría los buenos días pero ¿para qué mentir tan temprano?


  —Eres la alegría de la facultad, Andrea. —El chico le guiñó un ojo alegremente a la joven entre las exageradas carcajadas de Piero—. Da gusto verte por las mañanas.


  —Lo sé, Giulia, yo también echaba de menos amargarte el día.


  Fueron tres horas que nadie deseaba repetir. Con motivo del primer día de curso, sólo recibieron breves presentaciones e indicaciones sobre las asignaturas cuya mayor virtud era el hecho de ser optativas en su mayoría, y encajar bien con los intereses del alumnado. Pero esa falta de temario sólo les hacía sentirse imbéciles por permanecer tres horas en la universidad para dar apenas veinte minutos de cada clase. Hasta que el reloj marcó las doce.


  Los cuarenta alumnos de tercero de psicología permanecieron en silencio cuando tres alumnos del curso superior entraron en el aula y cerraron la puerta tras ellos. Vitto dedicó una mirada de soslayo a Piero y Andrea, y fijó la atención en el veterano de cabello castaño que rompió el silencio de la estancia.


  —Bueno, todos sabemos para qué estamos aquí —comenzó—. Esto no es obligatorio para nadie y sabemos que mucha gente está en contra, de modo que quien no quiera formar parte de las novatadas de este año puede irse sin problema, ¿de acuerdo? Ahora es el momento.


  La respuesta no se hizo esperar y varios alumnos se levantaron de sus asientos y salieron de claro, bastantes más de los que Vitto había pensado que lo harían. Giulia fue una de ellas. Con media sonrisa la joven cogió su bolso y salió del aula en silencio. Cuando el último de los alumnos cerró la puerta apenas quedaban veinte alumnos en la habitación, algo que pareció decepcionar al vocal.


  —Decepcionante —susurró—. Bueno, ya sabéis cómo va esto. Nos unimos de tres en tres carreras. Este año nos toca con Historia y Química —la noticia conllevó un pequeño murmullo general. Química no era la mejor facultad a la que unirse en unas novatadas—. Sí, ya. En Química son unos bestias, pero eso no es cosa vuestra, tenéis que mirar por nuestros novatos. Por muy novatos que sean no podemos dejar que los hagan polvo.


  —Hay unos setenta alumnos este año, pero hay bastante gente adulta —interrumpió la única chica del trío. Vitto la conocía, aunque no recordaba su nombre. Iba con ella a clases de alemán—. No sabemos cuántos hay sin contar a éstos, pero ya sabéis, sólo a los jóvenes.


  —E imponeos. El año pasado fue una catástrofe de desobediencia.


  Todo el mundo lo recordaba. Los actuales alumnos de cuarto habían sido incapaces de conseguir que la mayoría de los novatos les hicieran caso, lo que había conllevado el enfado de los alumnos de los dos cursos superiores y las risas del resto de facultades.


  —El periodo de novatadas comienza hoy y termina el día de Halloween. Los de primero tienen clase en el aula B15, al final del pasillo. Uno de vosotros tiene que estar allí a primera hora de mañana para citarles al final del día y poder comenzar ¿de acuerdo? —Barrió la clase con la mirada.


  Se acercó a la mesa del profesor y abrió en el ordenador la lista de alumnos de tercero que se habían apuntado a la última asignatura impartida.


  —Bien. ¿Giovanni Castrella?


  —Se ha ido.


  —Pues… Vittorio Giordano.


  Vitto ahogó un quejido. De entre todos los candidatos, ¿por qué él? Tenía que haberse largado con Giulia cuando tuvo oportunidad.


  —Eres el representante de la facultad. —Vitto torció el gesto en una sonrisa resignada ante la noticia que ya conocía—. Confío en que sabes lo que eso conlleva y lo que tienes que hacer.


  —Sí.


  —Perfecto. Elige a los vocales o que se presente quien quiera, me da un poco igual. —El chico cerró la pestaña del navegador y apagó la pantalla. Los tres veteranos se dirigieron a la salida, girándose una última vez antes de marcharse—. Y ya sabéis, os vamos a estar observando. No vamos a dejar que se repita lo del año pasado.


  Cuando el trío de quinto curso desapareció, la clase volvió a bullir con confusas conversaciones. Vitto apoyó la cabeza contra la mesa. ¿Cómo podía tener siempre esa maldita mala suerte?


  —Enhorabuena, Vitto. —Andrea le palmeó la espalda con alegría—. Tienes el peso de la reputación de los estudiantes de Psicología sobre tus hombros, ¿estás contento?


  Vitto alzó la cabeza y pasó las manos por su rostro lanzando un gran suspiro.


  —Sí —gruñó—. No quepo en mí de gozo, no te jode…


  II


  Paura non ho


  Cuando se levantó a la mañana siguiente, seguía sin gustarle la idea de ser el representante de su facultad durante la temporada de novatadas. A cada paso que daba hacia clase más se arrepentía de no haber seguido los pasos de Giulia y haberse largado.


  El día anterior, de camino a casa, había enviado varios mensajes a la chica explicándole lo ocurrido. Giulia había intentado quitarle peso al asunto, pero no pudo evitar insinuar que la culpa era suya por haberse quedado allí sin estar del todo de acuerdo con lo que se les hacía a los novatos. «No pasa nada, Vitto», le había dicho. «Ahora puedes asegurarte de que no se pasan con ellos».


  Era las nueve menos diez cuando se encontró con Luce y Bianca en la puerta del aula B15. El día anterior habían elegido a suertes a los otros dos representantes, necesarios por si algo impedía a Vitto ejercer como tal. Aunque había rezado con todas sus fuerzas para que Andrea saliera elegido, el resultado no le había desagradado. Ambas chicas eran tranquilas, amables y con la suficiente iniciativa para no dejarle a él todo el peso de tan desagradable tarea.


  —Buenos días —saludó con desgana—. ¿Listas?


  —Creo que nunca estaré lista para esto. —El comentario de Luce hizo que Bianca asintiese. Vitto lanzó una mirada al interior del aula y suspiró—. Así que entremos ya, por favor.


  Aún quedaban unos minutos para que el inicio de las clases, así que entraron en la abarrotada aula de primer curso sin miramientos. Primero Vitto, después Bianca y, finalmente, Luce, que cerró la puerta tras ella y caminó hacia el centro del encerado.


  —Buenos días.


  El murmullo fue bajando de volumen hasta desaparecer. Todos sabían quienes eran y la razón de su presencia en el aula, incluso los alumnos adultos, que siguieron a sus asuntos sabiendo que ellos estaban exentos de las novatadas.


  —Mi nombre es Vitto, y ellas son mis compañeras Luce y Bianca. —Señaló a cada una de ellas e hizo una pausa antes de proseguir—. Supongo que sabéis para qué estamos aquí, pero igualmente lo explicaremos para que os quede a todos claro. En esta universidad a los novatos se les realiza una serie de pruebas…


  —Jugarretas, más bien.


  —Jugarretas, sí, gracias, Bianca.


  Se escucharon algunas risas en el aula que se apresuraron a acallar con un par de miradas heladas. Bianca les entregó un papel a los chicos de la primera fila, y les pidió que escribieran su nombre y su número de teléfono.


  —Como iba diciendo, durante los meses de septiembre y octubre estaréis en régimen de novatos y tendréis que hacer todo lo que os digamos los alumnos de tercero. Sé que es una putada, hemos pasado por lo mismo, pero también es una vivencia única y no somos unos psicópatas, nadie va a salir herido de esto. —Vitto barrió con la mirada la clase. Parecían más relajados, pero aún notaba la tensión que él mismo sintió al verse en la situación en la que ahora ponía a esos chicos—. Es sólo un mes y medio y luego simplemente seréis unos novatos a los que nadie hará demasiado caso hasta que lleguéis a tercero y os toque recoger el testigo.


  —No vais a ser los únicos novatos que lo sufran. —Luce tomó la palabra otorgándole a Vitto un descanso que agradeció en silencio—. Todas las facultades tienen sus novatadas y todos las sufrís por igual. Psicología no es una carrera conocida por lo extremo de sus métodos, pero es costumbre que las novatadas se lleven a cabo en grupos de tres facultades —explicó—. Este año haremos grupo con Historia y con Química.


  Hubo murmullos. Algunos comentaban que conocían a otros novatos de esas carreras, otros se hicieron eco de un rumor que ya habían previsto no poder evitar.


  —He oído que en Química se toman muy en serio las novatadas —comentó una chica sentada en tercera fila.


  —No te voy a mentir, Química es la carrera en la que nunca querríais ser novatos, pero ellos no pueden tomar decisiones sobre vosotros sin nuestro consentimiento. Y yo soy malo, pero no lo suficiente para dejar que os lancen al Tíber en octubre.


  Las repentinas risas que invadieron la estancia hicieron que los tres chicos intercambiasen miradas. Lo que aquellos novatos se tomaban a broma había sido una de las novatadas más sonadas y criticadas de la facultad vecina.


  La primera vez que la laurea de Química decidió hacer aquella broma la noticia corrió como la pólvora. Muchos fueron quienes se dieron cita en el puente Cestio, sobre él o en sus orillas, para ver como uno a uno, los novatos saltaban al Tíber y nadaban hasta la isla tiberina. La curiosidad ante la novedad no desapareció con el paso del tiempo como muchos creyeron que ocurriría. Al contrario, las grandes corrientes del Tíber mantenían el interés y la expectación del público. Pero, poco a poco, los detractores surgieron, alumnos que creían demasiado cruel lanzar a los alumnos a un río que podía ser peligroso en una época en la que las temperaturas lo hacían todo más complicado. Hacía ya varios años desde la abolición de la prueba del puente Cestio, y las historias sobre ellas recorrían las fiestas universitarias como leyendas urbanas en las que la realidad y la ficción se entremezclaban.


  Bianca tosió para llamar la atención. Se acercaba la hora de clase y ellos mismos tenían que llegar aún a su aula.


  —Como sea —prosiguió—. Una vez terminéis hoy las clases tenéis que presentaros todos en el jardín de la facultad de Historia y Arqueología. Sin excepciones.


  —Pasaremos lista. El que no se presente se arrepentirá.


  —Así que a las dos y cuarto os queremos ver a todos allí para comenzar. —La chica se apartó el cabello rubio del rostro y señaló a Vitto—. Vitto es el representante de la facultad, si necesitáis algo podéis hablar con él, si tenéis problemas para venir porque tenéis otras clases o vuestros padres vienen a por vosotros tenéis que decírselo a él y ya veremos qué hacemos.


  —Ahora os meteremos en un grupo de WhatsApp para estar en contacto, así que podéis dar conmigo por ahí. Si necesitáis algo urgente y veis que no respondo, la mayoría de nuestras asignaturas se imparten en el aula B02.


  Antes de que pudieran continuar, la puerta de la estancia se abrió y el profesor Donato D'Amico entró en el aula. A Vitto no le sorprendió sentir su mirada apenada sobre él.


  —Vaya, ¿le ha tocado a usted torturar a los nuevos, señor Giordano?


  Vitto rió con suavidad y se encogió de hombros. Donato D'Amico había sido uno de sus mejores profesores y mantenían una relación bastante cordial.


  —Eso me temo, profesor.


  —Bueno. —El docente cruzó la sala y caminó hacia su mesa—. No teman, el señor Giordano es una persona cabal y si le caen bien siempre pueden pedirle ayuda con Fundamentos de la Psicología a finales de octubre. Ha sido uno de mis mejores alumnos.


  Vitto sonrió. Una alumna se acercó a Luce y le entregó el papel donde habían apuntado los datos de toda la clase. La chica lo cogió y le dio las gracias antes de entregárselo a Vitto, que lo dobló y guardó en el bolsillo sin más.


  —Bueno, le dejamos dar la clase, profesor. —Donato asintió sacando sus papeles. Vitto se giró hacia los alumnos una última vez—. No faltéis, por favor, no queremos empezar mal con vosotros.


  Algunos alumnos asintieron. Los tres veteranos salieron del aula y cerraron la puerta tras ellos. Vitto intercambió una mirada con sus compañeras. Cada centímetro de sus cuerpos era pura tensión.


  —Bueno —susurró—. Pues ya está hecho.


  Su primera orden había sido obedecida a rajatabla. Cuando los veintitrés alumnos de tercero de Psicología llegaron al jardín de la facultad de Historia y Arqueología Vitto pudo reconocer a gran parte de los alumnos a los que había ido a ver esa mañana. Era algo estúpido, pero sentía un extraño orgullo ante ello.


  Acompañado de Luce y Bianca y seguido del resto de la clase, se acercó con paso decidido hacia los representantes de sus carreras vecinas.


  —Los representantes de Psicología, supongo. —Vitto asintió ante las palabras de una chica de cabello castaño y ojos ocultos tras gafas de sol—. Viola Gatti, representante de Química. Ellos son mis compañeros Sandro y Luca, y ellos son los de Historia, Gio Parisi, Sergio y Pietro.


  Señaló a los dos chicos de su izquierda, que le dedicaron a Vitto una leve sacudida de cabeza como único saludo.


  —Vitto Giordano —se presentó—. Mis compañeras Bianca y Luce.


  Las dos chicas saludaron escuetamente. Viola parecía llevar la voz cantante en el grupo de representantes, y no sería Vitto quien le quitase el puesto. Cuanto menos supiera de las novatadas mucho mejor. Su trabajo podía reducirse a asegurarse de que sus novatos no fueran maltratados y si fuera posible, intentar mediar con las carreras aliadas si veía que las cosas se les iban un poco de las manos.


  —¿Empezamos?


  —Cuando queráis.


  Viola observó al resto de veteranos esperando una aprobación general que no tardó en llegar. Con pasos rápidos, la chica se posicionó en el centro del jardín y llamó la atención de los novatos con un par de palmadas.


  —Vamos a empezar, chicos. —El incesante murmullo de los novatos se fue apagando poco a poco hasta que todo el jardín quedó en silencio—. Bienvenidos a La Sapienza, esperamos que disfrutéis de vuestro primer año de carrera, si es que sobrevivís a vuestro primer mes y medio de prueba.


  Hizo una pequeña pausa que aprovechó para quitarse las gafas y guardarlas en el bolsillo de su chaqueta. Vitto era incapaz de apartar la mirada de ella. Tenía que reconocer que Viola tenía carisma y presencia, dos grandes cualidades para un representante.


  —Ya conocéis a los representantes de vuestra carrera. Es a nosotros a quien tenéis que dirigiros si necesitáis algo. En caso de no estar, podéis hablar con alguno de los otros dos alumnos que les han acompañado hoy en la presentación —continuó.


  Vitto sentía demasiadas miradas sobre él. Había pensado bastante en lo incómodo que sería exponerse de esa manera ante tanta gente, pero parecía no haber calculado bien la incomodidad que conllevaba.


  —Cada vez que vayamos a hacer una novatada se os comunicará con algún mensaje en el grupo o directamente en clase ¿de acuerdo? —El representante de Historia, el tal Gio, parecía tan seguro de sí mismo como Viola, lo que hizo que Vitto se sintiera aún más pequeño—. Todas las novatadas se harán en este jardín a menos que se indique lo contrario. Ahora separaos por facultades para que los veteranos puedan empezar.


  Hubo un revuelo general mientras los novatos hacían tres grupos y se colocaban en fila india. Los veteranos hicieron otra fila de a uno delante de éstos y fueron turnándose para pintar el rostro, cuello y brazos de los pequeños.


  —No podéis quitaros la pintura hasta mañana. Al que veamos en los baños quitándosela tendrá su castigo.


  —Pasad por los representantes para darnos vuestro nombre cuando terminen de pintaros y podréis iros —pidió Vitto sacando la lista de alumnos de Psicología y el bolígrafo del bolsillo exterior de su mochila.


  Durante los siguientes veinte minutos los alumnos veteranos se entretuvieron en pintar todo lo posible y de las formas más humillantes a sus compañeros de menor curso. Vitto observó la cara de satisfacción de sus compañeros de clase y las risas de los novatos. Siempre empezaban con algo débil, algo cómico que no resultase demasiado llamativo para los recién llegados. Que no les causara angustia o rechazo. No querían asustarles el primer día. Las cosas siempre se ponían peor conforme avanzaban.


  —¿Nombre?


  —Roberto Merissi.


  —Gracias. —Tachó el nombre de una lista que cada vez se hacía más pequeña y alzó la vista hacia el resto de representantes. Sus ojos se fijaron en su compañero de Historia que, a su izquierda, tomaba nota del nombre de un alumno.


  —Alessandro Sabatello.


  Vitto bajó la mirada hacia las manos del chico, donde un veterano le había escrito «NOVATO» en grandes letras rojas. Sonrió al ver que sus dedos se aferraban en torno a un desgastado ejemplar del Decamerón.


  —Vale, puedes irte.


  Un gesto ayudó al chico a recolocar su mochila sobre el hombro. Vitto vio sus labios moverse, pero no escuchó el susurro que escapó de ellos. Sus dedos apretaron el bolígrafo de manera inconsciente cuando sus ojos vislumbraron la expresión de malestar y enfado que había visto el día anterior en el metro.


  —Vas mal si te enfadas el primer día —rió uno de los veteranos de Historia—. Las vas a pasar muy putas, novato.


  —Ya. —El pequeño le dedicó una mirada de indiferencia antes de abrir el libro y echar a andar en dirección al metro—. No me dais miedo, la verdad.


  III


  Ti scatterò una foto


  —Este año tenemos un historiador inconsciente, ¿eh?


  Andrea parecía muy contento, un humor que Vitto no llegaba a compartir del todo. No estaba seguro de cuál era la razón, quizás la ternura que le inspiraba el verle cuidar su libro con tanta devoción o puede que fuera la curiosidad que sentía por saber qué era aquello que se escondía tras su mirada de desinterés y sus palabras secas e irónicas. Fuera como fuese no podía evitar sentir una tremenda simpatía por Sabatello.


  Pero sentir simpatía por aquel chico no era algo inteligente. El día anterior, y sin ser consciente de ello, el novato había firmado una invisible sentencia que lo marcaba como el nuevo fichado de los representantes de las tres facultades aliadas en esa temporada de novatadas. No era Gio el veterano que le preocupaba, y mucho menos él mismo, pero no sabía qué eran capaces de hacer los de Química, y no estaba seguro de querer saberlo.


  —Es el chico del metro —apuntó con voz queda.


  —¿Por el que casi te comes el suelo? —Andrea lanzó una carcajada—. ¿Cómo puedes acordarte de alguien a quien has visto cinco segundos?


  —Por el libro. Estaba leyendo el Decamerón de Boccaccio.


  —Un poco anticuado para alguien de dieciocho años ¿no?


  Entraron en el campus mientras Vitto pensaba que anticuado no era la palabra que él hubiese utilizado, aunque quizás fuera acertada. Él había pensado en algo como vintage, clásico, culto y otra serie de adjetivos que no desentonaban demasiado con los estudiantes de historia. A fin de cuentas, ¿no era ése el tipo de cosas que les gustaba?


  Caminaron hacia el edificio de Psicología sin hablar demasiado. Mirase a donde mirase no había rincón del campus sin un grupo de novatos con la piel llena de pintura. Muchas de ellas habían sido repasadas esa mañana por los veteranos, quienes ni siquiera se limitaban a buscar a sus propios novatos y aprovechaban la ignorancia de estos respecto a la carrera que el otro cursaba para desquitarse con ellos.


  —¡Giordano!


  Vitto se giró al escuchar su nombre y observó como uno de los dos sustitutos del representante de Historia se acercaba a él a grandes pasos, sujetando por la muñeca a un novato. Sintió una especie de vacío en su estómago cuando el veterano tiró suavemente del chico para hacer que se pusiera frente a Vitto y sus ojos se encontraron con la desafiante mirada que se había cruzado con la suya por primera vez unos días antes en un vagón de metro.


  —Se ha quitado la pintura que le pusimos ayer —explicó Pietro, a quien Vitto ni siquiera se había molestado en mirar—. Gio no está, así que se supone que tenéis que ponerle tú o Viola un castigo. El caso es que Gio nos dijo que primero contásemos con vosotros y luego con los químicos.


  —Gio es un tío inteligente —musitó analizando con la mirada al chico que tenía delante.


  Alessandro Sabatello solía pasar desapercibido para la mayoría de los estudiantes. Era un chico delgado, algo más bajo que Vitto o Andrea y una complexión media. Tenía el pelo oscuro, muy oscuro, y unos grandes ojos castaños que le miraban con una mezcla de cansancio y desprecio al que comenzaba a acostumbrarse. Su camisa beige remangada hasta los codos dejaba ver una piel morena libre de marcas de novatada. En el bolsillo llevaba un bolígrafo plateado y en la mano su ejemplar del Decamerón.


  —¿Por qué te has quitado la pintura? Os dijimos que no os la quitaseis hasta hoy.


  —Me la he quitado esta mañana —explicó. También en su voz, suave y de tono bajo, se notaba el mismo deje de desprecio y desacuerdo que mostraban sus ojos—. Dijisteis que podíamos lavarnos hoy. Creía que os habíais referido a esta mañana.


  Escuchó a su derecha la risa de Andrea. No había duda de que su amigo encontraba aquella situación muy divertida. Vitto cerró los ojos y suspiró. Entendía a Alessandro. Las palabras de Viola el día anterior habían sido bastante ambiguas, seguramente para ver si alguno de los novatos cometía el error que Alessandro había tenido.


  —Ya —abrió los ojos y miró al chico—. Sandro, ¿verdad?


  —Alessandro.


  —Alessandro. —Clásico, incluso con su nombre. El tipo de persona que prefería el nombre completo a los diminutivos. A su lado, Andrea ahogó una risa que se ganó una rápida y fría mirada de su amigo—. Pues me temo que no nos referíamos a esta mañana. De todas formas, entiendo que te hayas confundido, así que te vas a librar por esta vez.


  —¡Venga ya!


  —Vamos, Pietro, no nos explicamos bien ayer, no vas a ponerle un castigo por entender nuestras palabras de forma diferente. —Hizo un gesto con la mano, señalando al novato—. Píntale otra vez y ya está, no creo que vuelva a hacerlo. Dame un rotulador.


  Bajó la mirada hasta encontrar la de Alessandro. Seguía tenso y a la defensiva. Sus dedos se apretaban en torno al libro con fuerza. Vitto destapó el rotulador que Andrea le ofrecía, y pidió permiso con la mirada al chico. Éste soltó un suave bufido disconforme, miró a otro lado y dejó caer el peso de su cuerpo sobre la pierna derecha, resignado.


  —Id a clase si tenéis que iros, no hace falta que os quedéis.


  Pietro y Andrea intercambiaron una mirada. El primero se dio la vuelta y marchó hacia su edificio, Andrea, sin embargo, permaneció de pie tras Vitto, desviando la mirada hacia su teléfono. No le engañaba. Vitto sabía que su amigo estaba pendiente de cada palabra que salía de su boca.


  —Sabes que a esto se le llama tener mucha suerte, ¿verdad?


  Alessandro volvió la mirada hacia el mayor, que le miró un instante a los ojos mientras le pintaba el rostro. Parecía más relajado, pero seguía manteniendo ese brillo de odio y esa expresión de pocos amigos que empezaba a resultar característica en él.


  —¿Quieres que te dé las gracias o qué?


  —Sería un bonito detalle.


  Vitto terminó de pintar el brazo izquierdo del chico y levantó la vista, encontrándose con los ojos del pequeño fijos en él, analizándole. Finalmente, tras unos incómodos segundos en los que ambos se sostuvieron la mirada, Alessandro rodó los ojos.


  —Gracias…


  —Vitto. Giordano.


  —… —Los ojos de Alessandro volvieron a fijarse en él y Vitto pudo ver que el odio de su mirada se había suavizado, atravesado por una leve curiosidad—. Gracias, Vittorio.


  —De nada, Alessandro. —Le observó de arriba a abajo. Le había pintado en cada pedazo de piel que la ropa dejaba al descubierto. Nadie se daría cuenta de que se había quitado la pintura. Sonrió satisfecho consigo mismo—. Ya está. —Alessandro se recolocó la camisa, molesto—. ¿Te han hecho ya la foto?


  —¿Qué foto?


  —Pues la foto de novato. —Alessandro le miró con cara de no entender ni una sola palabra. Él sonrió—. Es una simple foto, ya sabes, para ponerla en la fiesta de final de las novatas y reírnos un poco.


  —Guau. Cuanta madurez, ¿qué hacéis en la universidad? Deberíais estar dirigiendo el país.


  —Tiempo al tiempo. —Le hizo un gesto mientras sacaba el teléfono móvil—. Vamos, prometo sacarte bien.


  —Qué amable.


  Vitto alzó el rostro del chico y le obligó a mirar hacia el objetivo. No podía evitar sonreír ante tanta ironía y tanto malestar. Una vez tomó la fotografía giró el teléfono para enseñársela.


  —Sales muy bien. —Sonrió—. Puedo pasártela si me das tu número.


  —Gracias, creo que podré vivir sin ella.


  Vitto se encogió de hombros. Había que intentarlo, ¿quién sabía cuándo iba a tener de nuevo esa oportunidad? Hizo girar el teléfono en su mano y le hizo un gesto al chico que parecía estar esperando a que le dieran permiso para irse de allí.


  —Puedes irte si tienes clase. —Alessandro se giró sobre sus talones sin más ceremonias y echó a andar hacia el edificio de Historia. Vitto le observó un momento antes de volverse hacia Andrea, que le miraba con las cejas arqueadas y las manos en los bolsillos—. ¿Qué?


  —No le sacamos fotos a los novatos.


  —Lo sé —pulsó el botón de desbloqueo del teléfono y miró la foto un momento, volviendo a bloquearlo antes de meterlo en el bolsillo—. Pero este año mando yo así que…


  Comenzaron a andar hacia el edificio de Psicología. Por primera vez desde que se conocieron, Andrea parecía más interesado en su compañero que en los mensajes que llegaban a su teléfono móvil.


  —No me puedo creer que te guste.


  —¿Qué? ¿Quién?


  —El novato. —Vitto hizo un gesto con la mano, negando la afirmación de su compañero—. Te gusta un novato, no me lo puedo creer. Eres el representante de la facultad y te gusta un novato. ¿Cómo se te ocurre, Vittorio?


  —¡Venga ya! ¡No me gusta! No le conozco.


  —Pero te encantaría conocerle. —Vitto bufó. Andrea le señaló acusadoramente con el dedo—. Niégamelo. ¡Vamos! ¡Le has pedido el teléfono! ¡Estabas ligando con el novato!


  —Andrea, no tiene que enterarse todo el campus, por favor.


  Su compañero negó con la cabeza caminando por delante de él, de espaldas al camino con la firme intención de poder mirarle. Vitto jamás había deseado tanto que alguien se diera un buen batacazo.


  —Te vas a meter en un lío —aseguró Andrea—. Y le vas a meter en un lío a él. Ese chaval está fichado y seguirá estando fichado si pone esa cara de mala leche cada vez que le hagamos algo. Y si los de Química se enteran de que te gusta, le van a hacer la vida imposible sólo por intentar que te interpongas y pongas en evidencia a toda la facultad.


  Vitto levantó la mirada hacia su amigo. Andrea sintió un pequeño pinchazo en el estómago ante la repentina seriedad del gesto de su compañero.


  —Por eso nadie se va a enterar —susurró—. Esto no ha pasado, Andrea, este momento y esta foto no existen. Sólo ha sido una gilipollez que no volveré a hacer, ¿vale?


  —Eso espero. —Andrea movió la cabeza con un gesto seco—. Y deberías borrar esa foto.


  —No se lo vas a decir a nadie, ¿verdad? —Andrea negó con la cabeza. Su cabello rubio se sacudió. Vitto alargó la mano y retuvo a su amigo antes de que ambos cruzaran la puerta del edificio—. Prométemelo.


  Hubo un segundo de tensión entre ambos, uno que hizo sentir a Vitto incómodo, arrepentido de haber hecho aquella foto. Confiaba en Andrea más que en nadie, pero ni siquiera la confianza le parecía ahora suficiente seguridad. No quería meter en un lío a aquel chico. No en uno mayor de en el que ya estaba.


  —Prométeme que no vas a decir nada.


  —¿Hmmm? —Andrea se sacudió y soltó del agarre de Vitto. Le observó durante un momento en silencio y subió los dos escalones que le separaban de la puerta—. ¿Sobre qué?


  Vitto sonrió ante el guiño de su compañero y le siguió.


  —Pero si pasa algo tienes que contármelo.


  —¡No va a pasar nada!


  —¡Que me lo cuentes!


  Vitto rió mientras Andrea le zarandeaba suavemente el hombro. Era un cotilla y eso le encantaba, ¿para qué negarlo?


  —Si pasa algo, que no va a pasar, te lo contaré —dijo al fin—. Pero si le dices algo a alguien te juro que desearás no haber nacido.


  Andrea paró de improviso y le tendió la mano a su amigo. Vitto le miró un momento y le estrechó la mano sin poder evitar sonreír ante tanta estúpida formalidad.


  —Trato hecho.


  IV


  Smeraldo


  Había pasado la peor semana de su vida y sabía que aún le quedaban demasiadas cosas por soportar. Cada vez que el teléfono móvil vibraba anunciando un nuevo mensaje del grupo de novatos, le temblaba todo el cuerpo y una incontrolable sensación de odio le embargaba, mezclándose con la impotencia que no podía evitar sentir al verse obligado a hacer lo que un grupo de idiotas con más ego que neuronas había decidido imponer.


  No lo entendía. Era cierto que las bromas y castigos que se imponían a los novatos no eran gran cosa, pero le parecía humillante para ellos verse tratados por los chicos de cursos superiores como animalitos a los que molestar sólo por haber conseguido una plaza en la universidad. No llegaba a comprender cómo el rectorado no tomaba las riendas del asunto y ponía fin a toda esa parafernalia.


  La última estupidez que les habían impuesto era la de acudir en pijama a las clases de ese día. Era tan infantil que había tardado un buen rato en aceptar que no era una broma. Ir en pijama a clase. Pero ¿que tenían? ¿Cinco años?


  En un primer momento había pensado en negarse. Aún tenía algo de vergüenza, y caminar por media Roma en pijama no era algo que considerase muy digno. Sin embargo, recapacitó a tiempo. Había decidido no meterse en líos, aunque sólo fuera por no tener que volver a pasar por una situación tan incómoda como la del segundo día. En realidad, había tenido cierta suerte de que el tal Giordano intercediera por él, pero la situación había sido tan embarazosa, y el darle las gracias tan humillante, que prefería morirse de frío acudiendo a las aulas en pijama que tener que volver a revivirlo.


  Se sintió reconfortado al ver que no era el único adolescente que tomaba el metro en pijama. Al entrar al vagón pudo ver a varias personas vistiendo ropa de dormir mucho más llamativa que la suya. Pijamas rojos o con estampados de cuadros que dejaban sus pantalones a finas rayas grisáceas y su camiseta gris oscuro en una sutil y despreocupada ropa de calle.


  Pero aún así el resto de los pasajeros se fijaron en él cuando entró, como se fijaron en el resto de alumnos novatos, dedicándoles sonrisas. Era como si lo supieran. Como si fueran conscientes de quienes eran y qué sucedía.


  Se apoyó apático en la pared blanca del vagón, y abrió su libro por la última página que había leído. Avanzaba lento en su lectura, leyendo apenas unas páginas durante los trayectos a la universidad y olvidando el libro apenas entraba por la puerta de casa, pero no tenía ninguna prisa en acabarlo. No era la primera vez que realizaba esa lectura y debía admitir que sólo había vuelto a sacar ese libro de la estantería con el fin de no tener que socializar demasiado con los demás alumnos. No era bueno haciendo amigos, odiaba empezar conversaciones y ni siquiera confiaba en la gente. Lo último que le apetecía a las ocho de la mañana era que cualquier imbécil le molestase dándole charla cuando lo único que quería era volver a casa y esconderse bajo las mantas hasta que llegase fin de curso.


  —Buenos días. —Tardó un momento en darse cuenta de que le hablaban a él, y no pudo (ni quiso) disimular una mueca de hastío al alzar la mirada y encontrarse de frente con el rostro del chico que parecía no dejar de cruzarse en su camino—. Bonito pijama.


  No era divertido. No era nada divertido por mucho que ese imbécil no dejase de sonreír alegremente, sujeto a la barra que había a su izquierda y con los ojos fijos en él. Alessandro le sostuvo la mirada durante un momento, desafiante, intentando que sus ojos plasmasen todo el odio posible.


  —Tienes un sentido del humor muy curioso —afirmó.


  La sonrisa del otro chico se ensanchó y él tuvo que abofetearse interiormente para que su cerebro dejase de pensar que debía reconocer que tenía una sonrisa bonita. No debía hacer nada, ni siquiera debía hablar con él y no entendía por qué lo estaba haciendo.


  —Vamos, no es que vayas llamando la atención más que los demás.


  Vittorio le analizaba con la mirada con tan poco disimulo que no pudo evitar sentirse vulnerable. Suponía que era algo típico de los psicólogos. Les gustaba analizar gente, era parte de su trabajo, pero entendía que se podía ser menos directo al realizar esa tarea.


  —En mi primer año cometí el error de traerme un pantalón de pijama con estampado de vaca —recordó Vitto.


  El veterano rió y cuando lo hizo, su cabello negro se movió a ambos lados de su rostro. Alessandro arqueó las cejas ante el comentario y la falta de vergüenza que demostraba al contar semejante anécdota a un desconocido, y bajó finalmente la mirada hacia las páginas de su libro mientras susurraba:


  —Qué adorable.


  Gracias al cielo no tardaron en llegar a la parada de la universidad. Alessandro cerró el libro que no había estado leyendo y bajó del vagón lo más rápido que pudo, aunque no lo suficiente para dar esquinazo a Vittorio, que si bien desapareció durante un instante en el que pudo respirar con tranquilidad, apenas cruzó los tornos volvió a aparecer a su lado, como un fantasma.


  —Bueno, ¿qué tal se presenta la segunda semana de clases? ¿Te gusta la universidad?


  Alessandro le dedicó una leve mirada de reojo. No merecía la pena siquiera girarse. En realidad, no creía que fuera una buena idea hacerlo. A fin de cuentas, ese chico era un veterano, o incluso más que eso. Un representante de facultad. Y él sólo era… bueno, el fichado.


  —Voy en pijama a clase, ¿cómo crees que se presenta la semana?


  —Divertida.


  El chico frenó en seco. Vittorio siguió caminando y se detuvo a unos pasos de él. Se giró, con las manos en los bolsillos y una expresión de tranquilidad que le molestaba. El menor se tomó unos minutos para observar al otro. Era ligeramente más alto que él, y más fuerte, tenía la piel más bronceada, como si hubiera disfrutado plenamente del sol del verano italiano. El cabello le caía liso y oscuro hasta unos centímetros por encima de los hombros y esos ojos de un verde que recordaba a las esmeraldas y que comenzaban a ser demasiado conocidos para su gusto, le miraban confundido por la forma tan repentina en la que había parado.


  —¿Estás bien?


  —¿Esto forma parte de las novatadas? —preguntó sin más—. ¿Hay una novatada que consiste en incordiar a los nuevos y reírse de ellos de vez en cuando?


  —Bueno. —Vitto caviló la respuesta—, creo que, en general, las novatadas consisten en eso. Pero si te refieres a nosotros, no, ni intento incordiar ni me estoy riendo de ti.


  —No hay un «nosotros» —se apresuró a apuntar.


  Su mano derecha se había cerrado con fuerza en torno al asa de su mochila. Vitto permaneció en silencio.


  —¿Te molesta que hable contigo, Alessandro?


  Aquella pregunta le pilló tan de improviso que tardó unos segundos en poder reaccionar.


  —Sí —admitió—. No me conoces de nada para ponerte a hablar conmigo. No existe ningún tipo de confianza entre nosotros como para que me llames por mi nombre o te pongas a ligar conmigo. ¿Qué pasa si tuviera pareja? Que me echaras una mano el otro día no quiere decir que te deba nada.


  El otro se rió ligeramente. Le cabreaba, le cabreaba cada vez más que por muy desagradable que fuera con él sólo consiguiera que se echase a reír. Empezaba a sentirse estúpido.


  —Ya —se encogió de hombros y avanzó hacia él—. Tienes razón, no te conozco y no tenemos confianza. Ni me debes nada por ayudarte. Pero la única forma de conocernos es hablar, por eso intento hacerlo —se encogió de hombros y sonrió—. No creía que fuera algo tan malo, sólo intentaba ser amable.


  Pudo notar con total claridad la molesta sensación que producía la sangre al subir hasta sus mejillas. Pero bueno, ¿qué estaba pasando? Intentó recobrar la compostura. Tosió y se enderezó dedicándole la mirada de superioridad más convincente que pudo poner.


  —No me conoces.


  —Podría hacerlo —dijo—. Si dejases de actuar como un gato callejero.


  Y de nuevo esa sensación molesta. Quería dejar de escucharle, quería dar por zanjada la conversación y salir corriendo hasta su aula, y estaba a punto de hacerlo cuando su interlocutor miró algún punto por encima de su hombro y saludó con la mano.


  —Tarde, como las estrellas de cine.


  Se giró. El chico que siempre acompañaba a Vitto pasó por su lado y se detuvo a la altura del moreno.


  —Me he dormido —se excusó, y levantó la vista del teléfono móvil, fijándola un momento en su compañero de clase para mirar a Alessandro a continuación—. ¿Interrumpo algo?


  —Nada, estaba dándole los buenos días a Sabatello.


  Alessandro sostuvo la mirada de Vitto durante un instante en el que Andrea sintió que sobraban él y medio campus. Tosió para llamar la atención de su amigo e hizo un gesto con la cabeza.


  —Llegamos tarde a clase.


  —Oh. —Alessandro se sintió tremendamente relajado cuando el chico apartó la vista de él y miró el reloj de su muñeca—. Cierto. Bueno, luego nos vemos.


  Sus ojos volvieron a encontrarse un momento y Alessandro apretó en su mano el asa de la mochila al verle sonreír alegremente.


  —Adiós.


  —Medita sobre lo que te he dicho.


  —Déjame en paz.


  Permaneció quieto mientras los dos chicos echaban a andar. Estaba seguro de que él también llegaba tarde a clase, pero no quería tener que seguir el mismo camino que ellos, y menos andando a tan poca distancia. Siguió a la pareja de veteranos con la mirada y sólo cuando los perdió de vista echó a andar camino de su facultad, apartando de su mente la idea de pensar siquiera en las palabras de Giordano.


  —Ya puedes ir cantando como un jilguero.


  Vitto rió con alegría ante la comparación de su compañero. Apenas se habían alejado unos metros en dirección al campus antes de que Andrea le instase a hablar sobre lo ocurrido.


  Había pasado exactamente una semana desde la última vez que había cruzado más de un saludo con Alessandro, siempre no correspondido, pero esa mañana al verle entrar en el metro había pensado, ¿por qué no? Era una buena ocasión, ni siquiera Andrea estaba allí para incordiar, pero estaba claro que las cosas nunca salían como se planeaban.


  —¿Hmmmm?


  —No te hagas el tonto, te he visto.


  —¿Dónde?


  —¡Hablando con el novato! —exclamó. Vitto le dedicó una mirada helada—. No me mires así, me prometiste contarme si pasaba algo.


  —No ha pasado nada digno de mencionar.


  Mentía. No había sido una conversación demasiado larga, pero en su opinión, había sido bastante fructífera. Para empezar, Alessandro había preguntado qué pasaría si tuviera pareja, una frase inocente que daba varios datos interesantes. El primero, que no tenía pareja, era evidente. El segundo era algo más sutil, pero era extraño que una persona heterosexual utilizase el término neutro pareja. Alessandro lo había hecho, por lo que Vitto se inclinaba a suponer que el chico era homosexual. Tal vez bisexual. En cualquier caso, parecía que al menos, Vitto pertenecía al género correcto.


  Por otra parte, debía señalar el ligero sonrojo que había maquillado las mejillas del chico cuando había mencionado la posibilidad de conocerse. Había sido algo tan tenue que apenas lo había notado, pero siempre se le había dado bien observar, y dada la facilidad que parecía tener el chico para disimular y enmascarar todas sus reacciones bajo esa fachada de indiferencia, estaba claro que Alessandro no había esperado tener esa reacción.


  —Ve a mentirle a otro. —Andrea parecía indignado. Vitto rió y se encogió de hombros.


  —Sólo le he dicho que si dejase de ser tan borde podríamos conocernos. —Andrea ahogó un gemido de sorpresa—. Pero no parece muy predispuesto a ello.


  —Creo que no sabe cómo no ser borde.


  Rieron. El aula estaba semi vacía cuando llegaron de modo que pudieron ocupar sus asientos preferidos, en la tercera fila de la parte derecha de la estancia.


  —¿Por qué tienes tanto interés en él?


  —No lo sé —admitió.


  Sabía que se había fijado en él por el libro, pero no estaba seguro de que fuera eso lo que hacía que permaneciera en su cabeza.


  —Me hace gracia. Y me provoca bastante curiosidad.


  Andrea le observó un momento en silencio. A Vitto le gustaban los retos, pero empezaba a pensar que ése era demasiado grande y peligroso. Incluso para él.


  —Buenos días.


  Los dos chicos se giraron al escuchar la voz del profesor. Vitto abrió el cuaderno de apuntes y Andrea se acomodó en la silla y suspiró.


  —Bueno, quizás se lo piense.


  —Quizás —susurró con voz soñadora, y comenzó a tomar apuntes.


  V


  La paura che


  Los días pasaban con bastante más rapidez de la que podía haber esperado a comienzo del curso. Las dos primeras semanas de clase se le habían hecho tremendamente largas, como si las agujas del reloj no avanzasen y el sol nunca llegase a ocultarse tras el horizonte. Había comenzado a asimilarlo, a entender que las clases, los trabajos y las novatadas, que volvían siempre que los veteranos parecían haberse olvidado de ellas, le harían vivir días tan largos como no los recordaba desde el verano anterior. No obstante, esa tercera semana había pasado con más fluidez que la anterior y apenas le parecía que fuera martes cuando un vistazo al calendario le hizo situarse en un jueves que daba la impresión de haberse adelantado.


  Las cosas parecían ir mejor. Las clases avanzaban en contenido y, aunque los trabajos comenzaban a agobiarle, cada vez resultaban más interesantes y le devolvían el interés por una carrera por la cual había visto diluirse su vocación al comienzo del curso. Las relaciones con los compañeros de aula mejoraban, y si al comienzo todos habían estado recelosos del resto poco a poco se iban formando grupos consolidados por los trabajos que las clases prácticas requerían que se hicieran en compañía.


  Aunque con algo de torpeza al principio, Alessandro había comenzado a trabar amistad con tres de sus compañeros, dos chicos y una chica, que le habían preguntado si quería unirse a ellos para realizar uno de los trabajos para la asignatura de Historia Antigua.


  Los primeros días formando equipo fueron algo duros, pero con el paso del tiempo comenzaron a trabar una amistad más allá del aula. Francesco y Rossana vivían relativamente cerca de su barrio y hacían parte del camino juntos en el metro. Eran amigos de toda la vida, de esos que se conocen en la escuela y perduran a pesar de todo, ambos risueños y agradables, y el cuarto día ya había invitado a sus dos compañeros a cenar en casa algún día. Marco, algo más distante que ellos, pero igualmente amable y predispuesto a hacer amigos, vivía cruzando el Tíber y se había ofrecido para acercarles en coche a casa o a alguna estación de metro que le pillase de camino en los días de lluvia.


  Por otro lado, las novatadas parecían ir disminuyendo en cantidad, aunque aumentaban en crueldad. La última, hacía ya varios días, había consistido en obligar a las novatas a lamer nata del torso de los novatos. Sobraba decir que si alguno de ellos tenía un atisbo de erección el castigo sería claro, algo que, por primera vez, no le importó demasiado. Habría sido toda una sorpresa que algo semejante le ocurriese a él.


  La mañana del jueves despertó de tan buen humor que incluso su madre, acostumbrada cada vez más al niño arisco en el que se había convertido su segundo hijo tras el verano, se sorprendió gratamente cuando escuchó una alegre melodía procedente de la habitación de Alessandro, quien salió unos minutos después, ya vestido y con la mochila al hombro.


  —Buenos días —saludó animadamente.


  —Buenos días, cariño.


  Se sentó a la mesa y desayunó tranquilamente. Durante los días anteriores había estado levantándose un poco antes o recortando el tiempo del desayuno con el fin de poder realizar una ruta algo más larga pero que le aseguraba el no encontrarse con el molesto estudiante de Psicología. Desde su último encuentro había preferido evitar darle la oportunidad de tener algún tipo de contacto con él y sus idas a la universidad en autobús (sabía bien que los de tercero terminaban las clases un poco más tarde que ellos) habían hecho que sus encuentros se redujesen a las novatadas, donde no podían siquiera cruzar palabra. Sin embargo, ese día decidió dormir un poco más y tomarse el desayuno sin demasiada prisa. No tenía especiales ganas de encontrarse con él, pero por alguna razón, le apetecía ir en metro.


  Tras despedirse de su madre y su hermano menor, tomó el camino hacia el autobús que le llevaba hasta la parada de la metropolitana. A su parecer hacían falta un par de líneas más que abastecieran a barrios como el suyo, pero no podía negar que el trayecto en autobús siempre le había gustado. Era más tradicional que el metro, aunque no tanto como el tranvía, y eso le gustaba.


  Cuando entró en el vagón del metro, echó un rápido vistazo a su alrededor. No había señal alguna de Francesco o Rossana como tampoco la había de los dos chicos de tercero a los que había estado evitando toda la semana. Sintió una ligera decepción embargar su estómago y, aunque no estaba muy seguro de la razón de ésta, decidió achacarlo a la ausencia de sus dos nuevos amigos por lo que, tras bajar en la correspondiente estación, cruzó el campus lo más rápido que pudo hasta su edificio.


  No tardó mucho en arrepentirse. Al abrir la puerta del aula su primera visión fue la de los representantes de Historia de pie, en el centro del encerado. Los tres chicos se giraron hacia él, Gio le dedicó una amplia sonrisa y le siguió con la mirada hasta que el chico tomó asiento junto a Francesco.


  —Como iba diciendo antes de que el señor Sabatello nos interrumpiese. —Alessandro torció el gesto. Odiaba que supiera su nombre—, ya que la profesora Nere se va a ausentar de esta clase por problemas familiares, como os comentó en el correo que veo que nadie ha leído, hemos decidido aprovechar el tiempo en una nueva prueba.


  Una chica cuyo nombre Alessandro no lograba recordar alzó la mano.


  —Pero ¿no tenemos que hacerlas con los novatos de las otras dos carreras? —preguntó.


  —Por suerte contamos con Paolo como alumno interno del departamento de la profesora Nere, por lo que sabíamos que se ausentaría y pudimos avisar a Química y Psicología de que hicieran venir a sus novatos una hora antes de que sus clases comenzasen —explicó. Hubo leves murmullos de queja. Era imposible. Los veteranos estaban en todo—. De hecho, ya deben estar en el patio, de modo que andando.


  No se hicieron mucho de rogar. Con el paso de los días habían aprendido que era mejor acatar las órdenes con rapidez que hacer esperar a los veteranos. Alessandro y Francesco buscaron con la mirada a sus amigos y, una vez los cuatro estuvieron juntos, comenzaron a caminar con el resto de alumnos hacia el patio trasero del edificio, donde ya se encontraban los otros novatos y sus respectivos veteranos. Faltaban muchos de estos últimos. Seguramente se habrían dividido con el fin de no perder las clases o algo por el estilo. Mientras se colocaban junto a ellos Alessandro se percató de que esta vez eran las chicas de Psicología quienes dirigían a los novatos de su carrera. Frunció el ceño confundido. ¿Dónde estaba Vittorio?


  —Sólo tenemos una hora así que andando —exclamó Gio. Los veteranos comenzaron a pasar botellas de agua rellenas de un líquido que no le daba demasiada buena espina—. Lo único que tenéis que hacer es beberos la botella. Entera.


  Alessandro miró a Rossana con desconfianza. La chica se encogió de hombro y abrió la botella, la acercó a su nariz y se apartó con rapidez.


  —Vinagre —susurró.


  No era posible. Alessandro estaba a punto de abrir su botella cuando una arcada proveniente de las filas de los novatos de Psicología le hizo girarse junto al resto de sus compañeros. La mayoría de los alumnos de dicha facultad habían acabado sus botellas, pero uno de ellos parecía tener problemas para tragar el líquido.


  —No seas crío, Taranto, tómate la botella entera.


  —Pero…


  —¡Sin peros!


  El chico vaciló un momento. Miró la botella con asco y tomó aire antes de comenzar a beber. Cuando terminó la botella no pudo evitar una mueca de asco y dirigió su mano a la boca de su estómago, visiblemente afectado por la ingesta del vinagre.


  —¿A qué estáis esperando?


  La voz de Gio puso en alerta a los asustados novatos de Psicología que no tardaron en abrir sus botellas y comenzar a beber entre muecas de asco y ligeras arcadas. Alessandro permaneció en silencio, con la botella cerrada, mientras veía a sus amigos y al resto de sus compañeros apurar las botellas con la mayor rapidez posible. Marco tuvo que escupir ligeramente al terminar de beber.


  —Qué asco —gruñó. Al alzar la vista, su amigo frunció el ceño al ver su botella cerrada—. Si la bebes rápido no sabe tan mal.


  —No pienso beber vinagre.


  Los tres chicos se miraron entre ellos con preocupación, pero antes de que pudieran intentar convencer a su compañero la mano de Viola se cerró en torno al brazo de Alessandro. El chico la miró y sus ojos se encontraron con la fría pero satisfecha mirada de la chica, quien parecía contenta de haber encontrado a alguien que no cumpliese sus órdenes.


  —Bebe.


  —Ni de broma, ¿queréis matarnos?


  La reacción no se hizo esperar. Uno de los vocales de Historia, Pietro, quien había seguido a Viola en su ronda para comprobar la obediencia de todos, agarró del brazo al chico y tiró de él hacia el frente del grupo de novatos. Una vez allí, el otro vocal, Sergio, acudió en su ayuda y ambos inmovilizaron al chico.


  —Última oportunidad —advirtió Viola mientras le tendía la botella de vinagre—. Bebe.


  —Bébetela tú.


  A partir de ahí todo ocurrió demasiado deprisa. Mientras uno de los chicos le mantenía inmovilizado con las manos a la espalda, el otro le sujetó del pelo y le obligó a inclinar la cabeza hacia atrás. Viola destapó la botella y le hizo un gesto a su compañero. Un tirón de cabello y Alessandro gritó, abriendo la boca lo suficiente como para darle la oportunidad a la chica de meter la boquilla de la botella entre los labios del chico. Luego, una inmovilización del cuello y el presionar la botella sin darle oportunidad de tirarla y escupir obligó a Alessandro a tragar con rapidez todo el líquido de una botella que, una vez vacía, fue reemplazada por otra.


  —No aprendes —dijo Viola. Las risas de los veteranos se escuchaban cada vez más—. Eres el novato perfecto.


  El estómago le ardía. Nunca había tolerado el vinagre, ni el olor ni el sabor, todo aquel líquido le resultaba repulsivo y su estómago no estaba preparado para beberlo en esas cantidades. La garganta le dolía y los ojos le lagrimeaban. Viola golpeó el culo de la botella para dejar caer las últimas gotas y pidió una nueva. Alessandro cerró los ojos. La posición y la rapidez con la que le obligaban a beber le hacía cada vez más complicado respirar.


  —¿Estáis locos?


  El chico abrió los ojos de golpe y al alzar la vista vislumbró a un indignado Giordano que lanzó la mochila al suelo sin miramientos y agarró la muñeca de Viola antes de que ésta pudiera darle de beber la tercera botella.


  —No ha cumplido la novatada.


  —Y le has hecho beber dos botellas a la fuerza, creo que es castigo suficiente.


  —Yo no lo creo.


  Era la primera vez que veía al estudiante de psicología de esa forma. Se le había resbalado de un hombro la chaqueta y su expresión era gélida, más incluso que la de Viola, a quien mantenía sujeta por la muñeca. Le arrebató la botella con facilidad y la blandió delante de la chica.


  —¡Estudias química! ¿No os han enseñado lo mala que es la ingesta de vinagre? —preguntó—. Por eso acordamos que sólo una botella, porque beber demasiado podía producirles daños en el estómago y eso nos buscaría una expulsión y una denuncia que a mí, personalmente, no me apetece afrontar.


  El patio se había sumido en el silencio. Viola y Vitto mantenían una guerra silenciosa que el chico ganó cuando Viola se zafó de su agarre y lanzó una mirada de desprecio hacia Alessandro.


  —Espero que hayas aprendido la lección, porque la próxima vez Giordano no va a ayudarte. —Dedicó una mirada a Vitto, quien mantuvo una expresión neutral. Acto seguido se dirigió hacia los alumnos de su facultad—. Se acabó el espectáculo, id a estudiar o lo que quiera que tengáis que hacer.


  No hubo quejas ante la orden, y en cuestión de segundos los novatos y veteranos de Química habían desaparecido. Pietro y Sergio soltaron finalmente a Alessandro, que se mantuvo de rodillas y apoyó las manos en el suelo para tomar grandes bocanadas de aire. Se sentía mareado, enfermo y avergonzado. Sentía punzadas en el estómago y una sensación ardiente le subía por el esófago. No importó cuando intentó contenerlo, su estómago decidió que había tenido suficiente y el novato vomitó cada gota de vinagre ingerida. El silencio se hizo extendió por cada centímetro del patio. Sólo la respiración irregular de Alessandro rompía la calma.


  —Fuera —ordenó Vitto al resto de estudiantes de Historia y Psicología—. Vais a llegar tarde a clase.


  Parecía tan enfadado que nadie, ni siquiera Gio, le llevó la contraria. El patio se vació con la excepción de Alessandro, sus amigos, Vitto y el chico que siempre le acompañaba. Rossana, Francesco y Marco se acercaron hacia ellos, manteniendo siempre una ligera distancia, temerosos quizás del repentino mal humor del chico.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Vitto. Alessandro no contestó. El veterano se arrodilló a su lado y le hizo alzar la cabeza—. ¿Quieres ir a la enfermería?


  —Estoy bien —gruñó—. Sólo me duele el estómago.


  —Lo siento, no sé en qué mierda estaban pensando.


  Alessandro no contestó. Le sorprendía que Vitto se sintiera tan culpable de algo en lo que no había tomado parte, que había ocurrido cuando ni siquiera estaba allí. Tal vez en otro momento habría admirado y agradecido esa innecesaria culpabilidad, pero no en ese momento. Se sentía demasiado enfermo.


  Aceptó la mano del mayor cuando éste se la tendió y le ayudó a ponerse en pie. El chico le hizo un gesto a los tres compañeros de Alessandro que se acercaron con rapidez hacia él y le sostuvieron.


  —Llevadle a la enfermería, no puede ir a clase así —dijo, y sacó un trozo de papel (un ticket de autobús) del bolsillo.


  Garabateó su número de teléfono y se lo tendió a Marco.


  —¿Puedes ocuparte de avisarme con lo que os diga la enfermera? —El chico asintió—. Gracias.


  Alessandro levantó la cabeza y sus ojos se cruzaron con los de Vitto. El mal humor que había visto segundos antes había sido reemplazado por un brillo de preocupación que hizo que su dolorido estómago diera un vuelco que le hizo gemir de dolor.


  —Vamos, anda.


  Francesco le ayudó a caminar. Vitto siguió con la mirada a los cuatro novatos y cuando desaparecieron por la puerta de salida del edificio se giró hacia un preocupado Andrea.


  —Viola no va a olvidarse de esto.


  Vitto se agachó y cogió su mochila. Se la colgó del hombro y dedicó una mirada a Andrea. El mal humor había vuelto a aparecer en sus pupilas.


  —Más le vale, porque yo tampoco.


  VI


  Interludio. 10 000 scuses


  Había pasado los dos peores días de su vida. Según la enfermera, el hecho de no estar familiarizado con el vinagre había contribuido a que su estómago se viese seriamente afectado al recibir sin previo aviso tanta cantidad de líquido a un tiempo. Tras una breve revisión le envió a casa con sólo dos indicaciones: comer alimentos suaves y acudir de inmediato al médico si el dolor se mantenía durante los siguientes días.


  No quiso explicar nada a su madre cuando apareció en casa acompañado de Marco, cinco horas antes de lo normal y con una palidez que asustó a su progenitora pero, aunque él no lo había hecho estaba convencido de que su amigo se había ocupado de eso por él. Intentaba no pensar demasiado en ello. La idea de que su madre supiera que lo estaba pasando mal en la universidad después de esforzarse tanto por conseguir una plaza no le resultaba demasiado agradable. Había esperado que la universidad le ayudase, no que le hiciese empeorar. Por suerte, Myriam siempre se había caracterizado por ser discreta, y sabía que no sacaría el tema si él no le daba pie a hacerlo.


  Le habría resultado más problemático mantener callada a su hermana mayor. Sabía que estaba al tanto. Era una de las razones por las que estaba tan convencido de que su madre se había enterado de lo que había ocurrido. Le quedó totalmente claro el día siguiente a su «accidente», cuando Violetta se presentó en casa de sus padres para ver a su hermano. Pero llegado el momento ella se mantuvo igualmente discreta, preguntándole si le había sentado mal algún alimento de la cantina de la universidad, pero sin mencionar en ningún momento algún tipo de problema con las novatadas. Ella debía saberlo, a fin de cuentas había estudiado en La Sapienza hasta hacía sólo tres años.


  Por suerte el dolor no había persistido durante demasiado tiempo y al tercer día desde su encontronazo con los veteranos ya había conseguido comer sin que el estómago se quejase. A pesar de que su madre le había dado permiso para permanecer un día más en reposo, decidió empezar bien la semana y acudir a la universidad ese mismo lunes. En la cama no conseguiría más que deprimirse.


  Las miradas de sus compañeros se clavaron en él en cuanto abrió la puerta del aula. Les correspondió con una mirada gélida y la expresión de desinterés más pronunciada que pudo realizar. No podía olvidarse de que la mayoría de ellos había estado delante durante aquella escena, y ninguno había movido un dedo para ayudarle, ni se habían quedado para preocuparse por su salud tras lo ocurrido.


  Con paso firme y sin vacilar se dirigió hacia sus amigos. Francesco apartó la mochila de la silla que había a su lado y Alessandro tomó asiento sin mediar palabra.


  —¿Cómo estás, Alessandro?


  La voz de Rossana sonaba muy preocupada. La chica había llamado a casa en dos ocasiones, ya que su amigo había decidido apagar el teléfono móvil durante el tiempo que había permanecido enfermo.


  —Bien.


  Se habían acostumbrado a sus respuestas breves y casi desagradables, especialmente en días como ése en el que el mal humor del chico no sólo era palpable, también era comprensible. Sus tres amigos intercambiaron una mirada y cambiaron de tema con rapidez, centrando su conversación en el trabajo de Historia Antigua que los había unido y en el que comenzaban a ir demasiado atrasados.


  —Tampoco es cuestión de quedar toda la tarde.


  —No, a ver, es que yo no puedo quedar toda la tarde. —Alessandro miró a sus compañeros con desgana. No tenía ganas de discutir y menos aún por un maldito trabajo—. Tengo inglés y no puedo faltar los primeros días.


  —Por eso, con que quedemos un par de horas… —propuso Francesco—. Podemos comer en la cafetería de Medicina, vamos a la biblioteca hasta las cuatro y media o cinco y digo yo que te dará tiempo a llegar a clase ¿no?


  —Yo creo que sí, pero no puedo quedarme más, en serio, otro día vale, pero el jueves no.


  Ni siquiera les estaba escuchando. Le daba bastante igual cuando quedar para hacer el trabajo. De hecho, él había pensado que cada uno podía buscar lo que fuera en su casa y luego ponerlo en común. Ir a la biblioteca para ponerse cuatro personas delante de un ordenador le parecía una pérdida de tiempo, pero si a ellos les hacía ilusión no sería él quien les decepcionara.


  —Voy al baño. —Alessandro se giró hacia Marco cuando el chico se levantó del asiento.


  —Vale.


  Siguió con la mirada a su amigo hasta que desapareció por la puerta. Francesco y Rossana seguían dando opciones para realizar el trabajo así que alargó la mano hasta alcanzar el móvil que Marco había dejado sobre la mesa y comenzó a jugar con él.


  Mensaje de Vitto Psic


  Se sintió confundido durante un momento antes de recordar que había sido Marco a quien Giordano había dado su número de teléfono el día de la novatada. Miró hacia la puerta, vacilante, antes de volver a centrar su atención en el teléfono y abrir la conversación de WhatsApp.


  Parecía que Marco y Vitto habían estado hablando durante todo el fin de semana. Deslizó la conversación hacia el inicio, intentando no sentirse mal por fisgonear en los asuntos privados de su compañero, y echó un vistazo. Marco había sido el primero en hablar, presentándose, y aunque la conversación se había centrado en un comienzo en el estado de salud de Alessandro, el chico pudo ver otros temas de conversación entre escasas preguntas sobre qué tal se encontraba.


  Chasqueó la lengua mientras fruncía el ceño y deslizó la conversación hasta llegar al último mensaje.


  
    [19:23]. Vitto Psic: Tengo que ver si vuelvo a Bracciano ese fin de semana.


    [19:23]. Vitto Psic: Pero si me quedo me gustaría ir.


    [19:23]. Vitto Psic: Y si voy con un giallorossi[1] mejor;)

  


  Soltó el teléfono sobre la mesa y sacó el Decamerón de su mochila. No le gustaba demasiado que Marco se hubiese hecho amigo de Vittorio en tan poco tiempo. ¡Apenas habían hablado unos días y ya estaban quedando! Le molestaba, ¿para qué mentir? Marco era su amigo, quizás no desde hacía mucho tiempo, y quizás tampoco tuvieran una gran confianza, pero que de repente se convirtiera en una especie de lazo entre él y el veterano no le hacía ninguna gracia. No estaba seguro del motivo. Era uno de esos sentimientos que se tienen sin una explicación evidente, de los que te sorprendes cuando piensas en ellos. Tal vez no era más que una reminiscencia, un reflejo de lo que había sucedido la última vez. Un amigo, un chico, una relación que no funcionaba y una elección en la que él salía perdiendo. Quizás aquel desagrado no fuera más que angustia ante la posibilidad de perder a otro amigo.


  Marco no tardó en volver y cogió el móvil apenas se sentó en su sitio. Alessandro le miró por el rabillo del ojo y pudo vislumbrar una ligera sonrisa asomarse a los labios de su amigo. Qué asco.


  —Alessandro. —El chico hizo un ligero sonido como toda respuesta—, tú eres de la AS Roma, ¿verdad?


  —Sí.


  Bueno, algo así. No le gustaba demasiado el fútbol. Marco se acomodó en el asiento, girándose hacia él.


  —¿Vas a ir al partido contra la Fiorentina? —Alessandro se giró hacia su amigo sin entender a qué venía esa conversación—. Sabes quién es Vitto, ¿no? El chaval de tercero que te ayudó el otro día. —El chico asintió en silencio—. Estuve hablando con él cuando me preguntó por ti y todo eso, y me dijo que era hincha de la Fiorentina y que le gustaría ir a ver el partido.


  —Qué bien.


  —Sep. —Marco bajó la vista hacia su móvil y volvió a mirar a su compañero—. Vamos, me ha dicho que no está seguro de poder ir pero que si no se vuelve al pueblo podemos quedar para ir.


  —¿Y qué tiene eso que ver con que yo sea giallorossi?


  —Pues para que vengas, idiota. —Giró la pantalla hacia él. Alessandro se inclinó y leyó la conversación que el chico le señalaba—. Le comenté que habíamos hablado de ir a algún partido juntos y fue cuando me explicó que era de la Viola[2] —apuntó—. Creo que podrías agradecerle lo del otro día.


  Por un momento no supo dónde meterse. Cogió el móvil de Marco entre sus manos y releyó la conversación. Su compañero tenía razón, le debía una. Al menos debía agradecerle el haberle ayudado. Con disimulo entró al perfil del chico y observó la fotografía en la que el veterano aparecía abrazando por los hombros a un desconocido que dedicaba una mueca bromista a la cámara. No era el mismo chico rubio que siempre le acompañaba. Bajó la vista hacia el espacio en el que se mostraba el estado y tuvo que hacer un ligero esfuerzo para recordar de qué le sonaba la frase que Giordano no cambiaba desde hacía más de tres meses:


  Recuerda que de la conducta de cada uno depende el destino de todos.


  —Ah —acertó a decir, mientras le embargaba un deje de simpatía hacia Vitto. Recordaba aquella frase de Alejandro Magno. Su padre solía mencionarla—. Claro. Claro, puedo ir con vosotros.


  Miró durante un instante más la fotografía, pero el sonido de revuelo en la clase le sacó de sus pensamientos. Salió del perfil del chico rápidamente y entregó el teléfono a Marco justo en el momento en el que el profesor de Historiografía entraba al aula cerrando la puerta tras él.


  Siempre le habían gustado las bibliotecas, y encontraba la de su universidad especialmente encantadora. Aunque cada facultad contaba con su propio espacio bibliotecario, había también un edificio general en el que los alumnos podía encontrar mayor variedad de útiles para los trabajos. Salas para trabajos en grupo, aulas de informática e incluso una pequeña sala de proyecciones se encontraban en las plantas bajas, primera y segunda del edificio 16, en cuyo sótano tenían su sede algunos de los laboratorios de los departamentos.


  Alessandro aún cruzaba las puertas de la biblioteca con cierto respeto. Siempre le habían gustado los libros. Recordaba visitar el despacho de su padre cuando era niño, pasear la mirada por las decenas de tomos que conformaban su biblioteca de historia antigua, la forma en la que su padre sujetaba el lomo con dos dedos y tiraba con suavidad hasta que el libro se deslizaba con ligereza. Recordaba las manos de su padre acariciando la portada de un desgastado ejemplar, como las letras «IL DECAMERON» brillaban, tiempo atrás doradas, sobre un fondo verde, cómo lo giraba con cuidado antes de entregárselo… Su padre le había enseñado a respetar los libros y él nunca había sido capaz de entrar en una biblioteca sin sentir cierto respeto, y la biblioteca de La Sapienza no era cualquier biblioteca.


  Sabía que como estudiante tenía derecho a estar allí pero no podía evitar sentirse fuera de lugar cada vez que se paseaba entre los estantes, buscando con torpeza algún libro que necesitase o que, simplemente, le apeteciera leer. Intentando andar despacio, temiendo que, quizás, sus pasos resonasen con demasiada fuerza en el suelo de mármol de la sala de estudio, giró en el tercer pasillo de la zona marcada con letreros celestes y paseó la mirada por los estantes, buscando algún libro que le ayudase en su trabajo sobre numismática. Pasó hacia el siguiente pasillo, y luego al otro y al otro, y estaba a punto de darse por vencido cuando levantó la mirada de los libros que se amontonaban frente a él y volvió la cabeza hacia un grupo de alumnos que comenzaba a hacer más ruido del debido. Les observó en silencio un momento y apenas tardó unos instantes en percatarse de la presencia de Giordano entre ellos.


  Vaciló un momento. Dejó caer el peso del cuerpo sobre su pierna derecha y calibró las posibilidades. Tenía que darle las gracias por haberle ayudado, pero no sabía qué decir o cómo hacerlo sin que resultase violento. Lanzó un suave suspiro y giró sobre los talones para marcharse de allí. Ya tendría otra oportunidad, no tenía que ser necesariamente ésa. No sabía qué decir, no le parecía bien acercarse y decirle que Marco le había dicho que quería ir al partido. Sería como si Marco le hubiese forzado a hacerlo. No, tenía que encontrar otra excusa, una que no acudía a él en ese momento. Además, aún tenía que terminar otro trabajo más sobre algún personaje histórico de la época antigua para dentro de dos semanas.


  —Oh.


  La idea llegó a su mente clara y oportuna, y le hizo deshacer el camino recorrido. No sabía de dónde había salido esa nueva seguridad en sí mismo y estaba convencido de que si pensaba un poco más en su improvisado plan vería miles de lagunas en él, pero en un primer momento eso no le impidió cruzar la estancia hasta situarse junto al grupo de alumnos de tercero que alzaron la vista hacia él cuando llegó a su lado.


  Vitto no tardó en ponerse de pie y acercarse. Su rapidez le resultó intimidante en cierta manera y el chico dio un paso atrás por puro instinto.


  —Hey, ¿cómo estás? —preguntó en un susurro el veterano mientras apoyaba una mano en su hombro y le conducía hacia las filas de libros, lejos de las mesas de estudio—. No sabía que ya habías vuelto a clase.


  Alessandro dudó un momento. Los ojos verdes del mayor le miraban con cierta preocupación. Llevaba el cabello negro semi oculto por un gorro de hilo blanco y no pudo evitar preguntarse si no tendría frío al salir de allí llevando los dos primeros botones de la camisa vaquera desabrochados.


  —Ya, he vuelto hoy, ya estoy bien —explicó. La mirada de Vitto se suavizó con sus palabras—. Quería darte las gracias por lo del otro día y… pedirte un favor.


  —Claro, ¿qué pasa?


  —Ah, verás. —Se removió un poco en el sitio, nervioso—, nos han pedido que hagamos un trabajo sobre algún personaje importante en la historia de alguna de las doctrinas o ciencias en las que el ser humano ha ido avanzando —mientras más hablaba más estúpido le parecía todo—. Sé que no he sido especialmente amable contigo, pero… Había pensado hacer algo relacionado con la psicología y, bueno… —hizo una pausa antes de continuar hablando—. No conozco a nadie más que estudie esa carrera y quería salirme un poco del tópico de Freud.


  La expresión de Vitto le hizo sentir un auténtico gilipollas. El chico había entornado ligeramente los ojos mientras él hablaba, como si no llegase a creerse del todo lo que había dicho. Lo entendía, ¿en qué cabeza cabía que un estudiante de primero de Historia tuviese que hacer trabajos biográficos sobre personajes ilustres de otras carreras? ¿No sería más normal realizarlo sobre algún historiador o personaje histórico a secas? Un rey, un emperador… pero ¿un psicólogo? Tenía que pensar más antes de hablar.


  —Pfff, yo habría tomado el camino fácil.


  El rostro del veterano se iluminó con una ligera sonrisa de satisfacción. Metió las manos en los bolsillos y alzó la vista hacia el techo en actitud pensativa mientras Alessandro intentaba que su estómago dejase de dar saltos dentro de su cuerpo por los nervios.


  —Se me ocurren un par de psicólogos que han hecho cosas interesantes y han ayudado a avanzar en la disciplina. No son muy conocidos fuera del mundillo, así que pueden servirte para hacer un trabajo decente y original —concluyó.


  —¿En serio? —El chico sonrió. No se podía creer que se lo hubiese tragado—. Me harías un gran fav…


  Vitto se giró de improviso hacia la zona de mesas. Parecía haber recordado de golpe que sus compañeros aún seguían allí.


  —Hmmm —susurró. Se giró de nuevo hacia un confundido Alessandro, que le dedicó una mirada curiosa—. Oye, estamos haciendo un trabajo y queremos acabarlo esta semana, ¿te importa si hablamos en otro momento? Dame tu número y en cuanto llegue a casa te comento que se me ocurre ¿vale?


  —Ah… claro… —Vitto sacó su móvil del bolsillo y se lo tendió al pequeño, quien marcó su número y se lo devolvió—. Gracias.


  —De nada —contestó mientras terminaba de guardar el número en los contactos. Alessandro sostuvo la mirada del chico cuando sus ojos volvieron a encontrarse. Vitto sonrió—. Esta noche hablamos. Ten cuidado con el estómago.


  No le dio tiempo a decir nada más antes de que el mayor se girase y volviese a la mesa de la que se había apartado. Alessandro permaneció un momento allí, de pie en mitad del pasillo de estantes, sin tener demasiado claro lo que acababa de hacer. Cuando su mente dejó de estar en blanco, cogió el primer libro sobre numismática que encontró en el estante de su izquierda, se giró con rapidez y salió de la biblioteca tras realizar la pedida de préstamo correspondiente. Cuando apenas había avanzado unos pasos, su teléfono vibró. Alessandro lo sacó del bolsillo con cuidado y echó un vistazo al mensaje que vibraba en la pantalla.


  
    [16:21] +39 0 136 982 257 ~ Vitto: Soy Vitto


    [16:21] +39 0 136 982 257 ~ Vitto: Te escribo para que puedas guardar mi número:)


    [16:21] +39 0 136 982 257 ~ Vitto: Esta noche hablamos

  


  Volvió a bloquear el teléfono sin detenerse a responder. Posiblemente si alguien le preguntase no lo admitiría nunca, pero era incapaz de dejar de mirar al cielo esperando que oscureciera.


  VII


  Ed ero contentissimo


  No recordaba haber estado tan nervioso desde el día en que se graduó, y de eso hacía ya cerca de tres años.


  Se había levantado a primera hora de la mañana y desde el momento en el que puso un pie fuera de la cama había sido imposible para él quedarse quieto en el sitio. Primero había ordenado su habitación al ritmo de Fall Out Boy, sin poner reparo alguno en despertar a sus compañeros o vecinos con el volumen, o el continuo y molesto desplazamiento de muebles. Luego, se encerró en el baño, sin apagar o bajar la música, para darse una ducha y comenzar a prepararse. Llevaba aproximadamente diez minutos bajo el agua cuando Giancarlo había aporreado la puerta y le había gritado que se muriese.


  —No vas a conseguir amargarme el día —exclamó por encima de la música.


  —No vas a tener día que amargarte porque te voy a ahogar con la toalla, hijo de…


  Tardó unos quince minutos en estar preparado. Cuando entró en la cocina se encontró con las inquisitivas miradas de sus compañeros de piso fijas en él. Angelo parecía cansado, mucho más que Giancarlo, quien parecía más bien estar haciendo acopio de todas sus fuerzas para no lanzarle la taza de té a la cabeza.


  —Buenos días.


  —Tu santa madre que sólo tiene culpa de haberte parido —gruñó Angelo antes de llevarse la taza a los labios y dar un gran trago.


  —Son las once de la mañana de un sábado. —Vitto cruzó la cocina, haciendo caso omiso de las palabras de Giancarlo—. Me parece de puta madre que vayas a ligarte a…


  —No voy a ligarme a nadie —interrumpió.


  —Pues más delito tiene si encima que me despiertas no te vas a follar a nadie.


  Vitto rió entre dientes y tomó asiento junto a sus compañeros ya con una taza de café en la mano. Llevaba conviviendo con Angelo y Giancarlo desde su primer año de universidad. En un comienzo habían sido cuatro compañeros, pero el cuarto de los integrantes del grupo se había marchado a estudiar a Milán en su segundo año, y ellos tres habían decidido buscar un piso más pequeño en lugar arriesgarse a convivir con una cuarta persona que, quizás, no comulgase con ellos en sus formas de entender la convivencia. Y no es que fueran parecidos, no había polos más opuestos que Giancarlo y Vitto, pero ambos habían sabido adaptarse bien al otro, dar su brazo a torcer en algunos momentos, y eso por lo que el estudiante de psicología no se había tomado la molestia de bajar el sonido de su aparato de música. Sabía que, aunque Giancarlo odiaba madrugar, no le reñiría porque esa mañana se despertase un poco más contento de lo habitual.


  —¿A qué hora habéis quedado?


  —A la una. —Angelo gimió lastimeramente al saber que podía haber dormido al menos dos horas más—. Y sólo son las once y veinte, joder, me va a dar un ataque de nervios.


  —Éste es un momento sensato para soltar la taza de café. —Vitto hizo caso omiso de Giancarlo y su especial cruzada en contra de la cafeína—. Díselo tú, que eres el médico.


  —Tómate la cafetera entera, a ver si te da una arritmia cardíaca.


  —Eres un sol de mayo, Angelino.


  El chico gruño. Estaba tan cansado de la fiesta del día anterior que apenas podía pensar durante más de dos minutos seguidos. No entendía como Vitto era capaz de dormir una media de cuatro o cinco horas al día y estar siempre fresco como una manzana recién recolectada.


  —Bueno, ¿y qué vais a hacer? —preguntó Giancarlo recostándose en la silla—. Ya que nos has despertado al menos cuéntanos tus planes, Romeo.


  Vitto se tomó su tiempo antes de contestar. No había pensado gran cosa, en realidad. Lo único que sabía con certeza era que había quedado en Piazza Navona con Alessandro a la una en punto para hablarle sobre el experimento del doctor Zimbardo. Dos días atrás habían mantenido una charla por WhatsApp sobre el tema. Alessandro se había disculpado por causarle molestias y Vitto, quitando importancia al asunto, había comenzado a hablar de una gran cantidad de psicólogos que, en su opinión, habían contribuido a la disciplina lo suficiente como para ser tenidos en cuenta por los estudiantes. El resultado había sido inmediato, Alessandro se había agobiado por la repentina lluvia de información sobre un tema totalmente desconocido para él y le había preguntado si podía decirle el título de algún libro o prestarle algún manual que pudiera utilizar. El resto había sido, prácticamente, coser y cantar.


  —No estoy seguro, no he planeado nada especial.


  —No quiere que parezca una cita —apuntó Angelo mirando a su otro compañero.


  —Pero es una cita. —Giancarlo miró a Vitto con dureza—, tú lo sabes, nosotros lo sabemos y el novato con el que no deberías tener una cita estoy seguro de que lo sospecha.


  —No es una cita, sólo voy a dejarle unos libros y explicarle algo sobre un doctor en Psicología.


  —Hay una peli alemana buenísima sobre Zimbardo. —Giancarlo asintió a las palabras de Angelo—. No necesitas ir, sólo dile el título de la película y te ahorrarás el viaje.


  —Me gusta viajar.


  —¿Ves? Es una puta cita, macho.


  Hizo una mueca. No entendía el interés de esos dos por su relación con Alessandro, aunque posiblemente tendría algo que ver con el hecho de que cada noche les había ido contando los avances o retrocesos que la casi inexistente relación de ambos sufría. Recordaba perfectamente el día del accidente con las botellas de vinagre. Había llegado a casa hecho una furia y había preguntado a Angelo sobre las posibles consecuencias. El estudiante de medicina se había mostrado bastante confundido al principio, y cuando su compañero había explicado lo ocurrido no había podido evitar echarle una buena reprimenda.


  De los tres, Angelo era el único que se había negado en rotundo a tomar parte en las novatadas y era bastante intolerante con ellas. Giancarlo, aunque sí había tomado parte en las novatadas de la facultad de Traducción e Interpretación, había reñido igualmente a su compañero por haber aceptado el puesto de representante. «Yo me habría levantado e ido de clase en el momento en el que me nombrasen portavoz», había dicho ante la noticia.


  Ahora, ambos parecían tener sentimientos contradictorios en relación con el vínculo que empezaba a formarse entre su amigo y el novato. Por una parte, el entusiasmo y la efusividad de Vitto les gustaba. Habían estado echando de menos esa vivacidad desde su primer año. Por otra parte, las posibles consecuencias que podían derivar de un acercamiento entre ambos les resultaba preocupante. La posibilidad de que la intensidad de las bromas hacia el chico aumentase, que Vitto terminase involucrado en ellas o incluso que su papel pasara de ser el de representante al de un novato más como castigo, estaban ahí. No eran los únicos que habían pensado en ello. Andrea, quien la noche anterior no había dudado en advertir a su amigo de donde se estaba metiendo, tenía la misma opinión.


  —Tener una cita es cosa de dos —apuntó. Angelo dio un mordisco a una galleta de chocolate y miró de soslayo a su otro compañero—. Y estoy bastante convencido de que él sólo quiere los libros.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, Vitto? —El chico se encogió de hombros—. ¿Alguna vez en tus tres años de carrera te han pedido que realices un análisis psicológico de algún personaje histórico?


  —Técnicamente —comenzó a explicar mientras se acomodaba en la silla y miraba de reojo un reloj que parecía no avanzar—, son dos años de carrera. Y no, no lo han hecho.


  Giancarlo pareció satisfecho con la respuesta. Se inclinó hacia atrás en la silla, balanceándose sobre las patas traseras de ésta, y cruzó los brazos mientras le miraba fijamente.


  —Entonces, ¿qué te hace pensar que a los de historia de primero les mandan trabajos biográficos sobre psicólogos? —Angelo rió entre dientes dándole la razón silenciosamente—. En todo caso le mandarían un trabajo biográfico sobre algún personaje histórico de la altura de un emperador, rey, un personaje notable de la antigüedad… pero ¿un psicólogo de hace menos de cincuenta años? Venga, Vittorio…


  —¿Qué insinúas?


  —Que a lo mejor, eres tú el que no sabe que esto es una cita.


  —No es…


  —Al margen de la discusión sobre si es o no una cita —intervino Angelo. El castaño dio un sorbo de su taza antes de dejar esta sobre la mesa con un ruido sordo y fijar su mirada en Vitto. La seriedad de sus ojos no pronosticaba nada bueno—. ¿Has pensado bien en esto, Vitto? ¿Sabes lo que puede pasar si alguien se da cuenta de lo que estás haciendo?


  Vitto fingió una leve vacilación.


  —Juraría que es mayor de edad…


  —Espero que también te lo tomes a coña cuando te releguen como líder de tu facultad y te metan en el mismo saco que a los novatos.


  —Ya sobreviví una vez, Angelo —le recordó—. Puedo volver a hacerlo.


  Angelo mantenía el ceño fruncido en una expresión de evidente disconformidad. Entre ambos, Giancarlo removía su bebida con indiferencia.


  —¿Y el novato? —preguntó de improviso. Vitto centró su atención en su amigo sin dejar de sentir la mirada de Angelo sobre él. Los ojos castaños de Giancarlo se alzaron hasta que sus miradas se cruzaron—. ¿Podrá aguantar que sus novatadas sean aún más bestias, Vitto?


  Su reloj de pulsera marcaba la una menos dos minutos. Aún podía llegar a tiempo. Alessandro tamborileó con los dedos sobre su rodilla y se acomodó en el borde de la fuente. Alzó la vista hacia la figura más cercana a él y la observó con detenimiento. Recordaba cuando era pequeño y su padre le llevaba a pasear por Piazza Navona. Lo hacían a menudo. Quizás una vez a la semana. A su padre le gustaba pasear por la ciudad y explicarle todas las grandes obras de arte que llenaban Roma. La Fuente de los Cuatro Ríos era una de sus favoritas y de entre las cuatro alegorías sentía especial cariño por la del Danubio, el gran río de Europa.


  Había quedado con Vitto en verse justo debajo de esa figura. En parte lo había hecho para ver la cultura artística del otro. Se preguntaba si sabría tanto de arte como había demostrado saber de psicología. Pero también había elegido ese lugar por cuestiones sentimentales. Porque sus padres habían tenido allí su primera cita. «No es una cita», se repitió internamente. Era estúpido pensar que era una cita. Sólo habían quedado para que le diera algunos libros y esquemas sobre un psicólogo que ni siquiera le importaba. Había sido una excusa pésima. Nunca se le habían dado bien las excusas.


  Estaba seguro de que ya habían pasado los dos minutos que le separaban de la hora acordada, pero prefirió no confirmarlo. Se inclinó hacia atrás ligeramente, observando con interés las figuras de la fuente, intentando no pensar en un posible plantón. Siempre le venían a la mente ese tipo de pensamientos cuando alguien no llegaba a la hora acordada. Por eso odiaba a las personas impuntuales.


  —Así que éste es el Danubio.


  No pudo evitar sobresaltarse al escuchar la voz del veterano. Se incorporó rápidamente y volvió la cabeza para mirarle. Vitto le observaba desde arriba, de pie como estaba, parado frente a él. Llevaba las manos en los bolsillos de una cazadora vaquera desgastada que dejaba entrever una camiseta gris con letras blancas que no llegaba a leer por completo. El mayor apartó la vista de él y la fijó en la fuente que se alzaba ante ellos.


  —Nunca he sabido que figura representa a cada río —comentó dando ligeros golpes en el suelo, distraídamente, con la parte trasera de unas sencillas deportivas negras—. Admito que te he encontrado por pura suerte.


  —Bueno, ya sabes al menos una.


  Vitto bajó la vista hacia Alessandro y le examinó en silencio, algo que notó e intentó obviar por su propio bienestar psicológico. La mirada del chico se fijó primero en sus vaqueros oscuros y subió luego hacia su camisa azul estampada con estrellas de mar blancas. Tenía que reconocer que parecía tener mejor sentido de la moda que él.


  —Sí. —Sonrió. Alessandro se puso en pie y sacudió sus vaqueros antes de mirarle. Vitto le dedicó una sonrisa—. ¿Tienes hambre?


  —Puede. Es hora de comer, supongo.


  Era mecánico, ni siquiera podía controlarlo por mucho que quisiera. En cuanto le tenía cerca sus reflejos le llevaban a ser cortante y seco. No era una excusa, pero sabía que debía agradecer una parte de esa reticencia a su exnovio.


  —Es la una y diez —miró el reloj y de nuevo al novato—. Había pensado que podíamos ir a comer y así, además de darte los libros te explicaba un par de cosas para que fuera más sencillo, ya sabes.


  Alessandro le observó un momento, sin contestar. Quería aceptar sin que pareciera que había estado esperando eso, a pesar de que le había dicho a su madre que no iría a comer. Era un detalle que a Vittorio no le interesaba.


  —Supongo que es buena idea —dijo al fin.


  No fueron demasiado lejos, aunque Alessandro resultó ser más delicado para las comidas de lo que Vitto había imaginado en un primer momento. Primero le había pedido que no acabasen en un restaurante de comida rápida, y una vez encontraron un establecimiento asequible de entre las decenas de restaurantes destinados a turistas con un nivel adquisitivo algo elevado, pareció tener problemas para elegir algo de la carta.


  —Delicado con la comida, ¿eh?


  Alessandro se encogió de hombros mientras miraba como el moreno sacaba un libro de su mochila.


  —Hay algunas reglas que debo seguir.


  —¿Debes? —El menor se encogió de hombros y negó con la cabeza, lo que Vitto interpretó como una señal de que prefería olvidar el tema.


  —Bueno. Ten.


  Tendió el libro al chico, que lo cogió y leyó el título con fingido interés.


  —Hay un capítulo sobre Zimbardo, o medio capítulo. El caso es que lo explican bastante bien. Y este habla totalmente de él y el experimento, es algo más pesado, pero es muy completo.


  Sacó otro libro, más pequeño, con la portada blanda y que se veía bastante reciente.


  —Hmmm, gracias. —El menor cogió el libro y leyó la breve sinopsis de la contraportada—. Ah, hay una película.


  —Varias. —Vitto siguió con la mirada al camarero cuando éste se acercó a servir las bebidas—. Te recomiendo la versión alemana. Se toma algunas licencias, pero trata el tema bastante bien.


  —¿Qué hizo exactamente Zimbardo?


  Vitto se tomó unos segundos antes de responder. Explicar el experimento de Zimbardo era más complicado de lo que parecía. No por el experimento en sí mismo, sino por como se había desarrollado y las consecuencias que había tenido.


  —La Armada de Estados Unidos le encargó un experimento que pudiera explicar el conflicto que parecía darse a menudo en sus prisiones —explicó—. Era sencillo, se elegiría a veinticuatro estudiantes que tomarían roles de prisioneros y guardias asignados al azar. Zimbardo esperaba arrojar luz sobre la cuestión en seis meses.


  —¿Lo consiguió?


  —No llegó a los seis meses. —Alessandro mantenía la mirada fija en el veterano. El tono de Vitto había cambiado, volviéndose repentinamente serio. Su ceño se había fruncido y su gesto, ensombrecido—. Los abusos de poder y la aceptación de éstos no tardaron y dieron pie a cosas peores. Te advierto que hay auténticas barbaridades en esas páginas.


  Ambos permanecieron en silencio tras las últimas palabras de Vitto. Alessandro había dejado los libros sobre su regazo y observaba al otro admirando en cierta medida el toque de emoción que aparecía en su voz cuando hablaba sobre Zimbardo. Era evidente que Vitto consideraba bárbaro lo que quiera que hubiera ocurrido, pero también que encontraba cierta fascinación en ello. Se sentía incluso culpable por mentirle sobre el trabajo.


  —Gracias —repitió, rompiendo el silencio que se había instalado entre ellos. Se inclinó hacia la izquierda y guardó los libros en su mochila, volviendo a dejarla en el suelo—. ¿Sabes mucho sobre ese tema?


  —No soy un experto, pero nos han hablado bastante de él —explicó—. He visto películas y documentales. He leído sobre ello, también.


  Hubo un leve silencio roto por un ligero «gracias» por parte de ambos cuando les sirvieron la comida. Cuando el camarero se alejó, Alessandro cogió el tenedor y movió distraídamente su almuerzo.


  —Eso es genial —comentó con la vista fija en el plato. Vitto le observó en silencio mientras comenzaba a comer—. Me gusta la gente que siente fascinación por lo que estudia. Es… interesante.


  —Eso es bueno, estamos un poco más cerca de conseguir que aceptes una cita. —Alessandro negó con la cabeza y sus labios se curvaron en una fina sonrisa—. Creo que la psicología es... increíble. Puedes saberlo todo de una persona si eres un buen psicólogo.


  —¿Tú crees?


  Vitto se rió suavemente y dio un trago a su cerveza.


  —¿Quieres que probemos?


  Alessandro continuó comiendo, tomándose un tiempo para contestar. Finalmente alzó la mirada hacia Vitto y dejó el tenedor sobre la mesa.


  —Prueba.


  Vitto le miró mientras tragaba su almuerzo. Al igual que él, dejó el tenedor sobre la mesa y fijó toda su atención en él antes de comenzar a hablar.


  —Bueno, para empezar, sé por qué acera caminas. —El chico enarcó las cejas ante la seguridad con la que lo había afirmado—. En el metro. Evitaste mencionar un género cuando mencionaste la posibilidad de que tuvieras pareja.


  —¿Hice eso?


  —Sí. —Vitto sonrió y tomó un nuevo bocado antes de continuar—. Los heterosexuales suelen mencionar el género contrario en estos casos, pero los homosexuales lo evitan.


  —Podría ser bisexual —comentó el chico.


  —Algo me dice que no es el caso, ¿verdad?


  Alessandro le miró en silencio y se inclinó hacia atrás en la silla, cruzándose de brazos.


  —Continua. Luego te diré en qué te equivocas.


  —Vale. —Se inclinó hacia delante y se quedó mirándole en silencio unos segundos antes de continuar hablando—. He debido acertar, por eso la postura defensiva.


  —¿Postura defensiva?


  Vitto le señaló con un gesto despreocupado.


  —Los brazos cruzados sobre el pecho —explicó—. Es una postura defensiva de manual. Te molesta que acierte, pero en general hay bastantes cosas que te molestan, ¿verdad? Por ejemplo, que personas desconocidas te den órdenes, por eso te disgustan las novatadas.


  —¿Necesitabas una carrera de psicología para darte cuenta de eso? —Vitto ignoró el comentario y continuo.


  —Tampoco confías en la gente —explicó—. Ni siquiera cuando te trata bien. Eso puede venir marcado por un entorno sobre protector o por una mala experiencia. Me inclino por lo segundo —continuó—. Alguien te ha hecho daño. Probablemente una persona muy cercana con la que tenías un gran vínculo y no ha debido pasar mucho tiempo desde entonces. Por eso eres reacio y hostil con las personas que son amables e intentan ayudarte.


  —Como tú.


  —Por ejemplo.


  Vitto se echó hacia atrás, cogió el tenedor de nuevo, dando por finalizada su intervención, y continuó comiendo. Durante unos segundos que se hicieron eternos Alessandro permaneció en absoluto silencio, aún cruzado de brazos, observándole mientras las palabras del chico daban vueltas en su cabeza.


  Finalmente, el menor se incorporó y cogió el tenedor, jugueteando con los restos de comida de su plato.


  —No creo que los psicólogos podáis conocer bien a los demás. Puede que tengáis facilidad para poder vislumbrar más cosas que una persona sin formación en psicología, pero nunca llegaréis al fondo de una persona que no quiere que le conozcáis —apuntó.


  Vitto le escuchaba en silencio, absorto en la forma en la que apartaba su comida hacia los bordes del plato. Lo hacía con la misma delicadeza con la que parecía hacer todo, evitando que el metal del cubierto rozase la loza. Nunca habría pensado que un gesto tan simple como aquél le llamaría tanto la atención.


  —Por ejemplo —continuó—, has deducido acertadamente que me han herido, y que de ese daño deriva mi indiferencia y hostilidad hacia todo el mundo, pero si yo no quiero, tú nunca sabrás quien, como o hasta que punto me han dañado. Porque no puedes saberlo todo si no te dejo acercarte.


  Una pausa. Vitto debía admitir que el chico tenía razón. Un psicólogo podía conocer muchas cosas, a veces incluso podía deducir algunas que el paciente no mencionaba, detalles que ocultaba. Pero nunca lo sabría todo si la otra persona no colaboraba. Alessandro fijó la vista en él y se reclinó en el asiento


  —Por otra parte, yo no necesito estudiar psicología para saber que te gustan las personas rotas y que por eso no has dejado de perseguirme desde que supusiste la razón de mi actitud. —Se tomó un instante para respirar hondo. Sentía el corazón latirle en los oídos—. Lo que no sé es si eres capaz de seguir con todo esto aunque te haya pillado, o si vas a poner punto y final a nuestra relación.


  Vitto, que había dejado de comer conforme Alessandro hablaba, sostuvo la mirada del menor durante todo su discurso y continuó con los ojos clavados en los suyos una vez terminó. Ninguno de los dos dijo nada durante un breve periodo de tiempo que al menor le parecieron horas, pero, finalmente, Vitto no pudo evitar echarse a reír en voz baja, intentando no llamar la atención del resto de comensales.


  —Personas rotas —repitió a media voz. Una sonrisa acudió a los labios del moreno—. Nunca me ha gustado ese término. ¿Te gusta que usen contigo un término como ése? Persona rota. Es como si fueras un muñeco.


  —Vete a la mierda.


  Se habría levantado en ese mismo instante si hubiese podido. Pensó en hacerlo durante al menos dos veces en lo que duró la risa del mayor, pero aún tenía suficiente educación para no dejarle allí tirado con la cuenta sin pagar. En lugar de eso se apoyó contra el respaldo del asiento con la expresión de pocos amigos más pronunciada que pudo encontrar.


  Cuando el mayor consiguió calmar su risa miró a su interlocutor, aun con una sonrisa divertida curvando sus labios.


  —No me gustan las personas rotas —le aseguró—. No es ése el motivo por el que me resultas interesante. Ya me lo parecías antes de saber, o intuir, lo que te había pasado.


  —Entonces, ¿por qué?


  Vitto se encogió de hombros.


  —Eres guapo —afirmó. Alessandro intentó controlar el calor en sus mejillas—. Tenías cara de pocos amigos… Tengo un tipo y es ése.


  —¿Chicos guapos con cara de pocos amigos?


  —Ése es mi tipo, sí señor.


  Alessandro le miró sin moverse un centímetro. Su cabeza funcionaba a toda prisa.


  —Así que… No vas a poner punto final.


  —Sinceramente. —Vitto respiró hondo y alzó la mano para llamar la atención de un camarero. Cuando lo consiguió volvió a mirar a Alessandro y sonrió—, me gustan más los punto y seguido.


  VIII


  La differenza tra me e te


  Había muchas cosas que odiaba, pero ninguna le causaba tanto malestar como esa fecha. Nada más despertar había sentido una gran presión en el pecho que le había hecho plantearse la posibilidad de quedarse en la cama hasta que el día finalizase. Pero no podía hacerlo. Su padre no le habría dejado.


  Se deslizó fuera de la cama y comenzó a vestirse lentamente, mucho más que otros días. El ruido de tazas y platos le llegaba desde la cocina y eliminaba poco a poco las escasas ganas de salir de la habitación que aún le quedaban. Si es que le quedaban.


  Suspiró profundamente y apoyó las manos en el escritorio fijando la vista en el pequeño espejo circular que había en la pared. No tenía mal aspecto para lo mal que se sentía. Era cierto que el negro de su camisa le hacía ver más pálido de lo normal, más cansado, pero no le quedaba mal e incluso le hacía parecer algo mayor. Pasó las manos por su cabello y dedicó una última mirada a su reflejo antes de taparlo con un paño negro, echarse la mochila al hombro y salir de la habitación tras tomarse algo más de un minuto de vacilación frente al pomo de la puerta.


  La atmósfera era tan desalentadora como cada año. Todos los espejos estaban tapados, tal y como mandaba la tradición hebrea, y a diferencia de otras mañana la radio no sonaba en la cocina. Alessandro se deslizó hacia allí como un fantasma. Su madre le dedicó una sonrisa amarga antes de volver a centrar su atención en las verduras que había comenzado a lavar para hacer el almuerzo. Giovanni desayunaba sentado a la mesa, con la cabeza baja y en silencio. Olympia, la única que no vestía de negro sino de azul oscuro por considerarse demasiado pequeña aún, miró a su hermano mayor con ojos suplicantes, esperando que él rompiese un silencio que sabía que le incomodaba.


  —¿Por qué no te pones la camisa, Giovanni?


  El pequeño se encogió de hombros por toda respuesta y mordió una galleta con pocas ganas.


  —Déjale, es muy pequeño para ir tan arreglado.


  —Tiene quince años, mamá.


  —Alessandro, por favor. —La mujer puso una taza de té delante de su hijo mayor y le miró con seriedad—. Hoy no.


  Se limitó a suspirar y bajar la mirada. Apenas llevaba unos sorbos de té cuando Giovanni se levantó y anunció que marchaba a clases o llegaría tarde. Alessandro despidió a su hermano con una rápida sonrisa y volvió a fijar su atención en el vaho que escapaba de su bebida.


  —¿Puedes llevar a Olympia a clase, cariño? Violetta tiene cita en el médico.


  —Claro.


  La niña sonrió a su hermano y fue a por su mochila. Tendría que desviarse un poco en el camino, pero llevaba tiempo de sobra. Terminó el desayuno a toda prisa y besó la mejilla de su madre antes de salir de la vivienda con su hermana pequeña. Olympia caminaba a su lado y él, simplemente, no podía dejar de mirarla. El borde del vestido azul marino bailaba en torno a sus rodillas, sus piernas estaban tapadas por unos leotardos del mismo color y los zapatos plateados, el único toque de color claro que se le había permitido, rompía el tono monocromo de su ropa.


  No era partidario del luto en los niños, pero Giovanni tenía la edad de Olympia cuando todo había ocurrido y su madre encontraba injusto con el chico el haberle obligado a guardar luto a él, pero no a su hermana. Él creía que las circunstancias eran diferentes. ¿Se acordaría Olympia de su padre?


  —¿Me llevarás de paseo hoy?


  Alessandro salió de su ensimismamiento y encontró los oscuros ojos de su hermana fijos en él. Le dedicó una sonrisa y sacó el bono de transporte mientras bajaban las escaleras del metro.


  —Claro —dijo—. En cuanto llegue de clase y comamos, iremos a dar un paseo los dos.


  —Vale.


  Olympia agarró con fuerza la mano de su hermano al subir al vagón. Sabía que no le gustaban ese tipo de transportes, pero era más rápido que el autobús, así que se limitó a sujetar a la pequeña y buscar con la mirada un asiento libre donde Olympia se encontrase más a gusto que viajando de pie.


  —Buenos días.


  Ambos alzaron la vista y Alessandro tuvo que evitar una sonrisa (¡Por Dios, no era día de andar sonriendo!) al cruzar su mirada con la de Vitto.


  —Buenos días.


  —Creía que los martes entrabas más tarde.


  La mano de Alessandro ejerció una suave presión inconsciente sobre el hombro de su hermana. Vitto y él habían hablado un par de veces al día desde que le dejase los libros sobre Zimbardo, libros que ni siquiera había mirado. En realidad, era él quien solía hablar, aunque nunca había comenzado una conversación. A Vitto le gustaba escuchar, y parecía hacerlo con auténtica atención. Sólo una de esas veces le había comentado sus horarios y le resultaba extraño que lo recordase, aunque también encantador. Lo cierto era que, aunque le costase aceptarlo, la relación no era tan tirante como días atrás.


  —Tengo que llevar a mi hermana a la escuela.


  Vitto bajó la vista hacia la pequeña que le miraba con curiosidad apoyada en el pecho de su hermano. El brazo de Alessandro rodeaba protectoramente los hombros de su hermana, cuyas manos estaban sujetas al borde de la camisa del mayor.


  —Vaya, no sabía que tu hermana era tan pequeña —tendió la mano a la niña y sonrió—. Encantado, soy Vitto.


  —Yo Olympia.


  —Olympia —comentó—. ¿No se llamaba así la madre de Alejandro Magno? —Los ojos de Vitto volvieron a encontrarse con los suyos. Alessandro asintió como única respuesta—. A tus padres les gusta la historia.


  —Mi padre era catedrático de Historia Antigua —explicó en un susurro.


  Vitto sintió un repentino nudo en el estómago cuando las palabras de Alessandro le hicieron ser consciente de lo que ocurría. La ropa oscura, la forma en la que la que la mención de su padre había hecho que la pequeña girase la cabeza y escondiese el rostro contra el cuerpo de su hermano… Olympia no llevaba un uniforme escolar, como había pensado. Alessandro no vestía de negro por azar. Los Sabatello guardaban luto. Por eso el chico ni siquiera se había molestado en ponerse a la defensiva cuando le había saludado.


  —Oh —acertó a decir. Alessandro levantó la vista de su hermana y la fijó en él—. Lo siento.


  —Tranquilo. —Olympia se separó de su hermano al escuchar el nombre de su parada. Alessandro se separó de la pared del vagón y agarró la mano de la pequeña—. Hasta luego.


  Vitto les siguió con la mirada mientras bajaban del metro. No lo había hecho a propósito y, ¡maldita sea!, ¿qué sabía él? Pero algo le oprimía dentro del pecho y le hacía sentir culpable por sus palabras.


  Se deslizó fuera del vagón justo antes de la señal sonora de que las puertas iban a cerrarse. Alessandro y Olympia ya habían tomado las escaleras así que tuvo que caminar con algo de prisa y subir un par de escalones en las escaleras mecánicas hasta lograr alcanzarles. Cuando apoyó su mano en el hombro del novato para llamar su atención, éste le miró con una mezcla de confusión y sorpresa.


  —Os acompaño.


  —¿No deberías ir a clase? —preguntó el menor con voz queda.


  —En realidad habría acabado tomándome una cerveza con Andrea en la cafetería —se encogió de hombros y bajó el tono de voz un poco, como si estuviese contando algún secreto—. Yo lo sé, tú lo sabes y tu hermana lo sospecha.


  La niña rió ante las palabras de Vitto y miró al chico con curiosidad. Era pequeña y Giovanni siempre decía que no sabía nada, pero sabía que había escuchado el nombre de ese chico al menos un par de veces en los últimos días. Cuando pasaron por los tornos y salieron a la calle, Olympia alzó la mirada hacia su hermano.


  —¿Es tu novio, Alessandro? —preguntó, provocando que su hermano le dirigiera una mirada sorprendida.


  —¿Qué? No.


  —Pero sólo porque él no quiere. —Alessandro lanzó una mirada de odio ante la puntualización del mayor.


  —¿Por qué no quieres? Es más simpático que Carlo.


  La sonrisa de Vitto desapareció en cuanto vio la expresión helada que Alessandro dedicó a su hermana. La pequeña bajó la cabeza y pidió perdón en un susurro, lo que sólo consiguió que el veterano se sintiera aún peor. Desde luego no estaba siendo su mejor día.


  El silencio reinó entre ellos hasta que alcanzaron la puerta del colegio, un edificio de ladrillo visto rodeado de rejas azules. Alessandro se agachó y besó la mejilla de su hermana.


  —¿Vas a venir a por mí? —preguntó.


  —No. —El chico recolocó con cuidado el gorro de hilo fino que cubría la cabeza de la pequeña—. Vendrá Violetta.


  —¿Te has enfadado conmigo?


  —Claro que no.


  —Lo siento.


  Alessandro negó con la cabeza y le dedicó una amplia sonrisa a la pequeña antes de hacerle un gesto para que marchase hacia el interior del edificio. Los dos chicos permanecieron en la puerta hasta que perdieron de vista a la niña. Sólo entonces Alessandro suspiró con cansancio y se giró, retomando el camino hacia el metro sin dedicar a Vitto una mirada.


  —Tu hermana es muy guapa.


  —Gracias. —Era la primera vez que Vitto veía a alguien siendo capaz de mantener la vista al frente mientras caminaba.


  —¿Quieres hablar?


  —La verdad, no es el mejor día.


  El chico se giró a mirarle por primera vez desde que Olympia mencionado el nombre de Carlo. Vitto sólo podía suponer de quién se trataba, pero dudaba que su suposición fuera errónea. Alessandro tenía la mirada apagada y el gesto más entristecido que molesto.


  —Ya…


  El camino hasta el metro fue demasiado silencioso incluso para Alessandro. Las palabras de su hermana habían revivido algo en él que creía enterrado, al menos en su mayoría, pero que había vuelto a aflorar con una nitidez lo bastante intensa como para que al dolor del recuerdo se sumara el temor de volver a caer en una espiral de la que le había costado demasiado tiempo, esfuerzo y lágrimas escapar. A todo ello se le unía el doloroso recuerdo que siempre acompañaba a ese día. Demasiado para él, demasiado para cualquiera.


  El tablón del metro anunciaba que el siguiente tren llegaría pasados cinco minutos. Alessandro se sentó en el banco más cercano y jugueteó con el botón de su manga izquierda, distraído.


  —¿Cuántos hermanos tienes?


  Alessandro levantó la vista hacia Vitto. No parecía tener ninguna intención de callarse y dejarle sumirse en su pena, algo que agradeció en silencio y para sí mismo.


  —Tres.


  —¿Eres el mayor? —El chico negó con la cabeza volviendo a fijar la atención en el botón de su manga.


  —Violetta —explicó—. Yo soy el segundo. Luego Giovanni y Olympia.


  —Ah. —El sonido del metro acercándose hizo que el chico se levantase del asiento sin ánimo y se situase junto a Vitto, con las manos en los bolsillos—. Yo tengo dos hermanos menores, un chico y una chica.


  Cuando las puertas de los vagones se abrieron Alessandro seguía mirando con disimulada curiosidad a su compañero. Su facilidad para hablar sobre él, sobre cosas personales, tan sólo por no mantenerse en silencio, le resultaba curiosa. No es que le estuviera dando grandes datos, y a fin de cuentas él acababa de darle datos no sólo similares sino incluso más amplios, pero durante las conversaciones por WhatsApp solía ser él quien hablaba y Vitto quien realizaba las preguntas. Casi nunca al contrario. Ahora ni siquiera había tenido que preguntar, él había comenzado a hablar sin más. Y estaba seguro de que lo hacía por el simple hecho de saber que el tiempo que permanecía callado estaba pensado en algo que no le hacía bien.


  —Eres el ejemplo a seguir —comentó mientras entraban al vagón.


  Alessandro se agarró a la barra metálica y Vitto se posicionó frente a él y le dedicó una cálida sonrisa.


  —Exacto.


  —Pues vaya ejemplo —rió. Vitto frunció el ceño sin dejar de sonreír y le golpeó suavemente el hombro con fingida indignación—. Supongo que yo también —explicó mientras se apartaba un rizo de los ojos—. Mi hermana se casó hace unos años y bueno… —hizo una pausa. Bajó la vista y sus labios se curvaron en una sonrisa triste—. Soy el hombre adulto de casa, supongo.


  —Mantendremos en secreto tu incapacidad de beber vinagre, entonces.


  Esta vez fue Alessandro quien frunció el ceño y le miró con falsa molestia. Vitto le dedicó una sonrisa azorada, incapaz de decidirse a hacer la pregunta que le rondaba la cabeza.


  —No… no sé si quieres hablar sobre eso pero…


  —Hace cinco años —dijo el novato. Vitto permaneció en silencio, mirándole. El chico alzó la vista hacia él y se encogió de hombros, como si estuviese acostumbrado a recibir esa pregunta una y otra vez—. Tuvimos un accidente de coche.


  —Lo siento.


  Y lo sentía. Si había ocurrido hacía cinco años, quería decir que Alessandro sólo tenía trece años por aquel entonces. Sintió un nudo en el pecho al imaginarlo. Él ni siquiera era capaz de visualizar el dolor que debía suponer para un niño de esa edad verse despojado de su figura paterna de una forma tan brusca.


  —¿Estás estudiando historia por él?


  —¿Qué? No. —Frunció el ceño, poco convencido—. Hablaba mucho de historia. Siempre hablaba de historia, en realidad. Cuando era pequeño me contaba mitos, anécdotas históricas…


  Vitto le observó en silencio mientras desviaba la mirada hacia sus manos un instante y volvía fijarla en él.


  —Veía muchas películas y documentales, y siempre que paseábamos por Roma nos iba hablando sobre cada cosa que veíamos. Pero estudio lo que me gusta, no lo que mi padre hubiese querido. Aunque si no hubiese sido por su influencia seguramente no estaría estudiando historia. O quizás sí, pero… —Sacudió la cabeza— quizás estuviese estudiando alguna otra gilipollez. Filosofía, psicología… ¿Quién sabe?


  —Estás muy gracioso hoy, ¿no?


  —¡Hey!


  La mano de Andrea sobre el hombro de Vitto provocó que éste se girase sobresaltado mientras Alessandro borraba toda sonrisa de su rostro. El rubio se agarró a la barra y lanzó una mirada rápida hacia el novato antes de centrar su atención, y una mirada inquisitiva, en su amigo.


  —Que buen rollo tenéis hoy —comentó y Vitto fue capaz de ver la desaprobación en sus palabras—, ¿cómo has conseguido que el perro deje de gruñir?


  Alessandro enarcó las cejas. Aquel apelativo le parecía fuera de lugar.


  —Con amabilidad. —Vitto sonrió a su amigo con orgullo—. Ya sabes, incluso la persona más fría puede tener sentimientos cálidos —recitó.


  —Perdonad —intervino Alessandro—, pero me encantaría que dejaseis de hablar de mí como si no estuviera aquí.


  Andrea miró al chico directamente por primera vez. En sus veinte años de vida nunca había sentido ningún tipo de atracción por un chico, pero podía entender por qué algunos chicos resultaban atractivos para las chicas u otros chicos. Aunque no fuera su tipo, sólo tenía que mirar los ojos castaños del chico para entender que Vitto no pudiera sacarle de su cabeza. Eran brillantes y expresivos, de iris castaños y largas pestañas. Si fueran los de una chica él tampoco habría podido dejar de pensar en ellos.


  —No nos han presentado nunca —dijo—. Soy Andrea.


  —Alessandro.


  —Lo sé. —Andrea sonrió con malicia, provocando que su amigo le propinase un golpe en las costillas que, por suerte, consiguió bloquear.


  La situación se había tornado un poco violenta para Alessandro y Vitto. Cuando sus ojos se encontraron tras las últimas palabras de Andrea, el pequeño desvió la mirada y se colocó mejor la mochila al hombro mientras por megafonía se anunciaba su parada. Los dos veteranos hablaban sobre algo que él no entendía y a lo que ni siquiera prestó demasiada atención. Dejó un par de pasos entre ellos, aunque no llegó a perderles de vista. Aprovechó el silencio para volver a sumirse en el estado de semi depresión en el que se suponía que debía estar durante ese día. No es que no sintiera pena o dolor por la muerte de su padre, pero a veces deseaba que su madre no fuera tan tradicional y les permitiera levantar el luto antes de los diez años.


  Sumido en tales pensamientos salió del metro y cruzó el campus hacia su edificio. Vitto y Andrea seguían caminando unos metros por delante y el moreno se había girado con disimulo un par de veces para cerciorarse de que se encontraba bien.


  Apenas quedaban unos metros para llegar a clase cuando la figura del representante de Historia hizo frenar a los dos veteranos, provocando que también Alessandro lo hiciera por efecto dominó.


  —Hostia, ya creíamos que no venías otra vez. —Gio parecía nervioso y acelerado. Vitto ladeó la cabeza, confundido por la repentina interrupción. Si no se equivocaba, la próxima novatada sería el viernes, no el martes—. Hay que ir al pabellón. A partir de mañana hay convocada huelga y ni nos hemos acordado.


  —Mierda. —Alessandro miró con curiosidad a los mayores. Vitto parecía poco satisfecho con las noticias—. No me jodas…


  —Los de segundo de magistrale[3] nos han dicho que lo adelantemos, no es cosa nuestra. —Por primera vez desde que habían parado, Gio pareció reparar en la figura de Alessandro—. Tú, al pabellón. Ya.


  —¿Puedo hablar contigo primero? —contestó.


  Vitto miró de soslayo al pequeño. Había hablado con voz suave y calmada, en un tono totalmente diferente al utilizado en otras ocasiones al dirigirse a los representantes. No buscaba pelea, seguramente solo quería que le dieran un día de margen apelando al luto.


  —No, puedes ir al pabellón y cerrar el pico.


  —Gio.


  Vitto llamó la atención de su compañero veterano y le hizo un gesto para que se acercase un poco más


  —Mírale. Está de luto —explicó. Gio miró de arriba abajo el atuendo oscuro del menor—. Dale cuartel por hoy.


  Alessandro sostuvo la mirada de Gio. El veterano vaciló durante un instante al ser incapaz de encontrar en la mirada del chico su acostumbrado desprecio. No había nada de eso ahora, sólo cansancio y tristeza.


  —No puedo —dijo al fin. Alessandro apretó los puños con frustración y rabia—. Lo siento. Los de Química me matarán si lo hago.


  Vitto enarcó las cejas, incapaz de comprender la evidente falta de empatía de su compañero. Siguió con la mirada a Alessandro cuando el pequeño pasó por su lado sin mediar palabra y caminó hacia el pabellón que se levantaba a no demasiada distancia. Los veteranos le siguieron unos segundos después, llegando cuando el espectáculo ya había empezado.


  —Tu puntualidad brilla por su ausencia, Giordano. —Vitto ignoró a Viola. Estaba demasiado molesto y preocupado por Alessandro para concentrarse en soportar bravuconadas. La chica pareció decidir entonces que el novato era más digno de su atención—. A la ducha, novato.


  Alessandro le dedicó una mirada fugaz antes de girarse hacia el lugar que señalaba. La novatada era sencilla y habría carecido de crueldad si no se encontrasen en pleno otoño. Lo único que parecían tener que hacer era meterse bajo las duchas hasta que se empapasen por completo. Sólo entonces podían salir. Respiró hondo y soltó la mochila en el suelo antes de encaminarse hacia las duchas. Sentía con molestia como decenas de ojos estaban fijos en él, esperando sin duda alguna muestra de rebelión que no llegó. Ante la mirada confundida del resto de novatos y de los pocos veteranos que habían acudido dado lo precipitado del cambio de planes, el chico entró en las duchas sin pronunciar una sola queja y dejó que el agua corriese sobre él hasta empapar por completo su ropa.


  Andrea le dedicó una mirada de soslayo a su amigo y su gesto se suavizó al ver a Vitto de brazos cruzados, molesto y con un evidente sentimiento de culpa al haber sido incapaz de conseguir un día de tregua para el chico.


  —Echo de menos tus quejas, Sabatello —comentó Viola, de manera socarrona. Alessandro abrió los ojos y le miró en silencio y sin moverse del sitio hasta que Gio le indicó con un gesto que podía salir. Sin mediar palabra e ignorando en gran medida a Viola, el chico caminó hasta sus cosas. Aquello solo pareció molestar más a la chica, que le dedicó una risa burlona—. ¿Quién se ha muerto?


  El chico se colgó la mochila al hombro y levantó la cabeza clavando su vista en ella.


  —Mi padre.


  Había provocado un momento incómodo y se alegraba por ello. Su respuesta a la pregunta de Viola había provocado que la expresión de la joven cambiase por completo y el silencio se extendiese por el pabellón como el agua montaña abajo. Nadie se había tomado la molestia de retenerle cuando salió de allí sin mediar palabra y sin intención alguna de hacer caso a nadie más, novato o veterano. Ni siquiera los veteranos se atrevieron a detenerle.


  Tampoco en clase nadie mencionó lo ocurrido. Incluso Francesco, Rossana o Marco habían decidido guardar silencio e ignorar el tema, limitándose a dejarle su espacio cuando quedó claro, tras algunos intentos de mantener una conversación con él, que no era el mejor día para presionarle.


  Cuando el reloj marcó la hora de salida, se dirigió al metro a paso ligero. Aún llevaba la ropa empapada y el orgullo herido. Sólo quería volver a casa y esconderse bajo las mantas como debía haber hecho cuando el despertador sonó.


  —No corras tanto. —El chico se sobresaltó al sentir como una mano se cerraba en torno a su brazo. Se giró con rapidez, calmando su ánimo al ver a Vittorio frente a él—. Ponte esto. Vamos.


  El menor miró con confusión la sudadera negra que le ofrecía. Abrió la boca para decir algo pero Vitto se lo impidió, quitándole la mochila sin miramientos, obligándole a ponerse la prenda.


  —¡Se va a mojar!


  —Hazme caso —gruñó. Vitto se alejó unos pasos de él una vez Alessandro tuvo la prenda metida por la cabeza y le hizo un gesto con la mano—. Quítate la camisa de abajo y mete los brazos. Te vas a resfriar.


  Alessandro le sostuvo la mirada durante un momento antes de colar la mano bajo la sudadera para desabrocharse la camisa. Cuando consiguió deshacerse de ella, coló los brazos por las mangas de la sudadera y volvió a mirar al mayor en silencio.


  —Siento el mal rato de antes —se disculpó Vitto—. Viola es gilipollas.


  El metro anunció su llegada. Ambos entraron al vagón y se sujetaron a la primera barra que estaba a su alcance. Alessandro se encogió de hombros y entre ambos se estableció un silencio que continuó durante todo el trayecto. Cuando megafonía anunció la parada del Coliseo, Alessandro alzó la mirada hacia Vitto.


  —¿Vas a ir a la huelga?


  —No creo —admitió Vitto—. No me gustan mucho los piquetes, soy más de quejarme administrativamente.


  —Pues si quieres. —Alessandro parecía algo violento ante sus propias palabras—, puedo enseñarte a diferenciar las cuatro alegorías de la Fuente de los Cuatro Ríos.


  IX


  L’amore è una cosa semplice


  Había dejado la sudadera sobre la mesita del salón en la que Olympia se había sentado a dibujar. Giovanni había seguido con la mirada a su hermano mayor mientras éste doblaba la prenda con cuidado, la colocaba sobre la mesa y salía de la habitación. Le ponía de los nervios que tardase tanto en arreglarse y aun así tuviese la desfachatez de decir que ese chico no le interesaba. Vamos. Alessandro nunca se había caracterizado por ser una persona ordenada y cuidadosa. En quince años no recordaba un solo día en el que su madre no le tuviera que gritar que recogiese su habitación o quitase de en medio del salón sus cosas. Si estaba poniendo tanto interés y cuidado en ir impoluto era porque había algo más.


  —¿Por qué te preocupas tanto si sólo es un amigo?


  —No me estoy preocupando tanto. —Giovanni enarcó las cejas y negó con la cabeza sin dejar de jugar a la consola.


  Desde luego su hermano pensaba que era gilipollas.


  —Pues menos mal que no te preocupas tanto —canturreó, sarcástico—. Si llega a preocuparte te cambias de camisa una décima vez.


  Alessandro miró a su hermano con cara de pocos amigos. Giovanni sonreía ampliamente sin apartar la vista del televisor. Habían tenido una conversación sobre el tema el día anterior. La escasa diferencia de edad entre ellos había creado un gran vínculo entre los dos hermanos y aunque no dejasen de verse como lo que eran, el hermano mayor y el menor, ambos confiaban suficiente el uno en el otro.


  Todo lo relacionado con Vitto ponía a Giovanni de bastante buen humor. Tenía sus razones. No era una persona especialmente empática, pero nunca había soportado demasiado bien ver triste a su hermano. Alessandro tenía una forma muy particular de entristecerse: imprevisible, inestable y debida en gran medida a una sucesión de eventos desafortunados en su vida.


  Giovanni siempre recordaría su última ruptura como un buen ejemplo. El primer día había reaccionado demasiado bien, tanto que nadie en casa había esperado la tormenta que aconteció el tercer día. Las lágrimas, los ataques de ansiedad, todo les había llegado de improviso y había caído sobre ellos con tanta fuerza que aún hoy se preguntaban cómo habían podido ayudarle a salir de toda la oscuridad que había rodeado al chico.


  Todo se complicó más con el paso de los días, cuando, de buenas a primeras, volvía a estar bien, radiante, seguro de sí mismo y feliz de lo que había acontecido. Salía con sus amigos, pasaba las tardes leyendo o le escuchaban cantar alegremente en su habitación hasta que, de repente, todo volvía a estar mal de nuevo. Era una especie de montaña rusa de la que no podía bajar y a la que arrastraba a su familia. Y Giovanni simplemente estaba cansado de tantos viajes y no podía dejar de ver en Vitto a la persona perfecta para pulsar el botón de stop. Ya fuera como amigo o como «algo más» que su hermano no pensaba aceptar por el momento, lo cierto era que le entretenía y mantenía su cabeza alejada de pensamientos que las novatadas amenazaban con revivir.


  —¿Crees que debería cambiarme?


  —Creo que deberías irte de una puta vez —gruñó el pequeño. Olympia se puso en pie sin soltar la sudadera y se dejó caer en el sofá, junto a su hermano—. Y creo que odio las camisas rosas.


  —El rosa es de niñas. —Giovanni rió ante las palabras de su hermana y le guiñó un ojo.


  —Entonces es mejor que se la quede puesta.


  —Ja, ja, ja, chistes de gays, cuanta madurez.


  —No te he llamado gay, te he llamado niña —apuntó. Alessandro le observó haciendo acopio de paciencia mientras se colocaba la chaqueta—. Y tampoco he dicho que sea algo malo. Pero los chistes de gays los hago cuando llevas la camisa de corazones azules.


  —Que te den.


  —Me encantaría hacer esa broma contigo, pero a ti te gusta.


  Giovanni recibió una suave colleja de parte de su madre que hizo que Alessandro sonriese con disimulo.


  —No digas esas cosas delante de tu hermana.


  —Mejor me voy. —El mayor se inclinó sobre Olympia y la niña le entregó a regañadientes la sudadera—. Gracias.


  —¿Vas a venir a cenar?


  —Seguramente.


  —¿Es una cita corta? —preguntó Giovanni—. «Tu presto volerai e ne moriró, non saluterai e poi fuggirai…»[4].


  —No es una cita.


  Era una cita. Claro que era una cita. Un poco precipitada, pero una cita al fin y al cabo.


  No estaba muy seguro de lo que había hecho. Todo le había parecido bastante normal cuando se lo había propuesto a Vitto, pero mientras más se acercaba a Piazza Navona menos claro tenía que fuese una buena idea. Quizás no estuviese preparado para tener una cita. Por el amor de Dios, ¿cómo había podido pensar que estaba preparado para eso?


  Se detuvo en la esquina de Corsia Agonale y tomó aire. Aún estaba a tiempo de volver a casa. Sería un gran chiste para Giovanni. «El día que Alessandro se asustó de tener una cita». Escuchaba las carcajadas desde allí.


  —Vale, estoy exagerando —se intentó tranquilizar en voz baja—. No hay nada de malo en esto. Nada de malo. —Por un momento su mirada se dirigió al reloj de su muñeca. Llegaba tarde—. ¡Joder!


  Caminó apresuradamente hacia el centro de la plaza, donde la Fuente de los Cuatro Ríos se alzaba con majestuosidad. Giró en torno a ella, hasta la figura del Danubio. Apenas tardó en visualizar a Vitto esperando junto a ella. Genial, había llegado tarde.


  Respiró hondo e intentó calmarse, para que no se notase demasiado que había ido apurado. Tiró suavemente del borde de la camisa, recolocándosela a pesar de no haber necesidad de ello, y fue hacia el chico con la mayor naturalidad y despreocupación que fue capaz de fingir.


  Una pequeña ola de vergüenza le invadió cuando el veterano apartó la mirada de la figura del delfín y la fijó en él. Odiaba llegar tarde, aunque apenas hubiesen sido tres minutos.


  —Lo siento. Se me ha hecho tarde —se disculpó al llegar a la altura del otro.


  Vitto se giró hasta quedar frente a frente con él. Llevaba las manos en los bolsillos, en una actitud despreocupaba que parecía potenciada por la ropa informal que vestía.


  —¿Hmmm? —El chico miró el teléfono que tenía en la mano y bufó, guardándolo en el bolsillo—. No has llegado ni cinco minutos tarde.


  —Bueno…


  —Bonita camisa. —El menor le miró enarcando las cejas. Oh, vamos, ¿qué tenía todo el mundo en contra de su camisa?


  —Ya, el rosa es de niñas —murmuró con ironía.


  —Hablaba en serio. —Alessandro le observó en silencio, con sorpresa. Vitto se giró hacia la fuente y la observó un instante antes de volver a girarse hacia él—. Bueno, ¿cuál es el plan?


  —¿Plan? —No había ningún plan. Ni siquiera se había planteado planear algo. Joder, bastante que había tenido el valor o… la inconsciencia de decirle que quedasen. Apretó su mano en torno a la sudadera que había olvidado que llevaba. Cuando la recordó se la tendió al chico que la miró como si nunca la hubiese visto y ladeó la cabeza ligeramente—. Ah, toma. Gracias por prestármela.


  —De nada. —Vitto cogió la prenda y la ató en torno a su cintura—. Espero no tener que volver a hacerlo de nuevo. Es raro verte sin camisas.


  Alessandro se rió. No era la primera vez que le decían algo así. Lo cierto era que antes nunca las usaba. Hace apenas unos meses sólo había dos prendas de ese estilo en su armario, pero poco a poco todo había ido cambiando. Había sido una necesidad, algo imprevisto. No recordaba bien cómo había ocurrido, sólo que una tarde Violetta le llevó de compras para que se despejase y había terminado comprando una camisa. Le había sentado bien. Se había animado tanto que cada vez que se sentía mal su hermana repetía la misma acción: le recogía, iban a comprar y volvían a casa con una camisa nueva. Dos meses después había guardado la mayoría de sus camisetas en el trastero y las había reemplazado por esas prendas que, de alguna forma, ahora le hacían sentir mejor.


  —Seña de identidad, supongo —dijo—. La tuya parece ser camisetas con eslóganes.


  —Frases —le corrigió—. Frases de canciones. Ésta es mi favorita. —Vitto señaló la camiseta verde oscura que llevaba. En un primer momento Alessandro sólo pudo pensar en que era de color similar al de sus ojos. Luego se fijó en la frase en letras grises.


  —«Try not to mistake what you have with what you hate»[5] —leyó.


  —Trata de no confundir lo que tienes con lo que odias. —Alessandro le miró. Parecía realmente orgulloso de aquella frase. Vitto le sonrió guardando las manos en los bolsillos—. Este grupo tiene unas letras geniales.


  —Parece —no sabía de qué grupo hablaba, pero apuntó la frase en su cabeza para buscarla cuando volviese a casa—. ¿Quieres que te explique las alegorías de la fuente, entonces?


  La tarde pasó más rápido de lo que había esperado. Alessandro había resultado ser más hablador de lo que había dado a entender, y tras los primeros veinte minutos de incomodidad y una maravillosa explicación de una fuente que, en realidad, ya conocía, seguir la conversación no había resultado complicado.


  Hablaron de sus familias, tema en el que Alessandro se mostró bastante abierto. Al parecer los Sabatello habían sufrido una sacudida importante tras el matrimonio de la hija mayor. Según Alessandro narró con cierta tristeza, su madre se había apoyado en su hija mayor tras la muerte de su marido y, con la marcha de su primogénita, Alessandro había tenido que tomar su lugar, algo que no estaba seguro de poder hacer bien. Había sonado preocupado y afectado, como si se sintiera culpable de la tristeza de su madre, pero le había parecido descortés preguntar por ello.


  Luego, la conversación se centró en Bracciano y en el cambio de vida que había tenido que asimilar Vitto al marchar a estudiar a la capital. Le contó algunas anécdotas, como el día que se había perdido en las líneas de metro y había tardado casi dos horas en encontrar el camino a casa, o cuando aprobó el carné de conducir y decidió llevar su flamante Seat Mii a Roma, y tras una semana soportando el catastrófico tráfico de la capital no había vuelto a sacar el coche de Bracciano.


  Habían comido temprano, aunque se habían tomado su tiempo en acabar, y esta vez Vitto había conseguido entender aquellas normas a la hora de comer que Alessandro había nombrado en su último encuentro. No comentó nada al respecto, pero no pudo evitar sentirse realizado. Había estado pensando en ello durante días.


  Tras un almuerzo escueto en palabras y en el cual había tenido que hacer malabares para conseguir que Alessandro le dejase pagar volvieron a vagar por la calle, sin ningún tipo de rumbo concreto, inclinándose esta vez por una conversación sobre gustos y aficiones. El menor fue incapaz de asimilar la cantidad de grupos de música que salían de boca de su acompañante. Apenas conocía a un par de ellos y no conseguía memorizar la mayoría de los nombres.


  —Te mandaré un par de canciones —aseguró el veterano, sacando el teléfono y echando un rápido vistazo a WhatsApp. Angelo y Giancarlo no dejaban de mandar tonterías en el grupo que tenían para los problemas del piso.


  Dudó un instante en presionar el botón para escuchar el último audio de Giancarlo y tras una rápida mirada a Alessandro, que esperaba con paciencia a que soltase el teléfono, finalmente lo pulsó.


  No tardó en arrepentirse. La voz de su compañero de piso llegó nítida a través del teléfono con una insinuación poco oportuna.


  —«Pero que si todo va bien te lo puedes traer a casa, Angelo y yo nos ponemos los cascos e intimidad, intimidad».


  Rodó los ojos. Las risas de ambos chicos daban por finalizado el mensaje. Durante un momento se quedó mirando el teléfono buscando la forma más suave de mandar a la mierda a sus compañeros y evitar la mirada del novato. Pero Alessandro no pareció molesto por el incidente. Esbozó una sonrisa divertida y bajó la cabeza intentando disimular.


  —Son imbéciles.


  —Apuesto a que tú habrías hecho lo mismo.


  —No —miró el chico de soslayo, ladeando la cabeza, y sonrió—. Yo le habría mandado un mensaje en plan ex despechado para asustar a la chica en cuestión. —Le guiñó un ojo y pulsó el botón para grabar un audio—. Sois tan hijos de puta que no tengo una metáfora suficientemente buena para insultaros al nivel que merecéis.


  —Mesalina siempre es una buena opción.


  —Hostia. —El chico se giró hacia Alessandro, aún pulsando el botón—. Ésa es buena. Os acaba de vacilar un novato, qué triste.


  —¿Sabes? Tengo un nombre —apuntó el menor una vez Vitto guardó el teléfono en el bolsillo—. Es un poco molesto que te llamen novato todo el tiempo.


  —En el momento en el que te llame Alessandro darán por hecho que estamos saliendo —explicó.


  —Entonces novato está bien.


  Vitto rió y negó con la cabeza. Debería haberse sentido un poco despreciado ante esa reacción, pero el día iba demasiado bien para torcerlo ahora.


  —¿Quieres un café?


  —No me gusta el café.


  —¿Un té? ¿Un batido? —Hizo un gesto con la mano.


  Lo que bebieran era lo de menos, sólo quería sentarse en algún sitio y dejar de dar vueltas por Roma.


  —Claro.


  Caminaron hasta la cafetería más cercana y pidieron algo de merendar. Vitto observó en silencio como Alessandro manipulaba el teléfono y leía con rapidez sus mensajes para luego dejar el aparato sobre la mesa. El moreno le sonrió cuando fijó la vista en él, se inclinó hacia delante y enlazó las manos.


  —¿Puedo preguntarte algo personal? —Alessandro vaciló un instante, pero finalmente hizo un gesto con la mano, dándole pie—. ¿Cuánto tiempo hace que cortasteis?


  —Poco menos de un año —explicó tras unos instantes de silencio—. Suficiente, supongo.


  —¿Suficiente para qué?


  —Para haberlo superado. —Vitto frunció los labios y se mantuvo en silencio—. No fue nada del otro mundo, ¿sabes? Acabamos bien, sólo que yo no quería acabar.


  —Suele ocurrir. —Sonrió al camarero cuando éste se acercó y dejó las tazas sobre la mesa—. Casi siempre hay alguien que acaba mal en las rupturas.


  —Supongo.


  Comenzó a remover el té con lentitud. Por una parte no quería hablar de ello, pero por otra empezaba a notar la imperiosa necesidad de desahogarse.


  —Es culpa mía. —Vitto alzó la mirada sin dejar de beber su café—. Soy una persona muy complicada a la hora de mantener una relación. No lo hago a sabiendas, pero puedo acabar con el ánimo de cualquiera.


  Vitto permaneció en silencio. Bajó la taza y observó a Alessandro asimilando sus palabras. Parecía que aún le dolía, aunque también que había asimilado lo ocurrido y que lo comenzaba a superar. Pero suponía que no siempre se superaban esas experiencias. A veces solo se aprendía a hacerlas a un lado.


  —No creo que fuera tu culpa.


  —No sé. —Dio un sorbo al té y se encogió de hombros—. Me molestó porque él sabía lo que pasaba. Quiero decir, no es algo que no… Sabía que estaba mal. A nivel psicológico. Por lo de mi padre y todo eso… Dijo que no le importaba cuando empezamos, incluso dijo que seríamos amigos cuando decidimos cortar. —Alessandro mantenía la mirada fija en la taza—. Pero a la semana y media empezó a salir con otra persona y se olvidó de mí. Y me sentí tan traicionado que me cerré en banda a todo eso de enamorarse.


  —Nadie está libre de caer en eso, me temo —apuntó.


  —Bueno, creo que no puedes enamorarte si no crees en el amor.


  —¿No crees en el amor? —Vitto enarcó las cejas con incredulidad.


  —¿Ha hecho algo el amor para que crea en él? —preguntó alzando la vista hacia él.


  El chico negó con la cabeza. Era muy triste que alguien tan joven perdiera la ilusión por una mala relación. El amor era demasiado bonito para que alguien lo eliminase de su vida de esa forma.


  —Entonces —dijo—, tendremos que conseguir cambiar eso.


  Alessandro se rió.


  —¿En serio?


  —Totalmente. —Vitto se inclinó hacia delante y sonrió—. Te aseguro que no voy a parar hasta que cambies de idea.


  —Tendrás una vida entretenida, entonces.


  —No durarás un mes.


  Alessandro negó con la cabeza y se inclinó hacia atrás, acomodándose en el asiento.


  —Que confiado. —Miró a Vitto con curiosidad cuando el chico le tendió la mano.


  —Un mes. Si lo consigo me debes una cita en condiciones. Cena, cine, una copa… —Alessandro se rió—. Si no lo consigo antes de Halloween, te dejaré en paz y aceptaré que el amor no existe.


  —No tienes remedio, ¿verdad?


  —¿Trato?


  Alessandro vaciló un momento. No es que no confiase en sí mismo y en sus convicciones, pero la seguridad con la que Vitto hablaba le ponía un poco nervioso. Tampoco entendía demasiado bien como pensaba hacerlo. ¿No se necesitaba tener citas con alguien para enseñarle algo así? ¿O pensaba que era capaz de devolverle la ilusión por ello comportándose como un amigo y nada más?


  Tras una pequeña duda, el chico se inclinó hacia delante, estrechó la mano del veterano y le sonrió.


  —Trato hecho.


  X


  E fuori è buio


  —Pues no sé qué decirte. No me parece la mejor idea del mundo, pero tampoco termina de ser descabellada.


  Alessandro cerró los ojos e intentó ignorar a su amiga. Por alguna razón había esperado que Martina le intentase disuadir y le hiciera volver al mundo real, un mundo en el que él aún no estaba preparado para dejarse enamorar por nadie, pero, lamentablemente, eso no había ocurrido.


  —Sólo creo que no debéis forzar las cosas. —La chica apoyó los pies sobre la pared y buscó un cojín que ponerse bajo la cabeza—. Ni para un lado ni para otro, si tiene que pasar deja que pase y si no tiene que pasar, no intentes que pase. Dejaos llevar y ya está.


  —Llevo sólo demasiado tiempo —apuntó. Martina miró a su amigo con curiosidad mientras éste se incorporaba y cruzaba las piernas, sentándose en la cama.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  No contestó de inmediato. Permaneció durante un momento con la vista fija en algún punto perdido frente a él, pensando. Le había costado mucho trabajo aprender a vivir solo. Nunca había tenido problemas con ello hasta el momento, hasta que comenzó una relación larga y tóxica que le había llevado a acostumbrarse a estar con alguien, a contar siempre con esa otra persona. Le costó volver a la soledad, aceptar que no quedaba otra, que eso se había acabado y que no había nada de malo en volver a estar solo. Que de no tener pareja, también se disfrutaba. Que era mejor para todos dada su inestabilidad emocional y psicológica…


  Aún no lo había conseguido asimilar, no del todo. Mejoraba, cada vez eran más aislados los días que echaba de menos el pasado, pero aún los había. Y no estaba seguro de estar preparado para arriesgarse a tener una nueva recaída.


  —No sé si quiero volver a correr el riesgo.


  —¿De que pase algo? —Alessandro asintió. Su amiga bufó, airada—. ¿Y qué piensas hacer? ¿No enamorarte nunca?


  —No lo veo tan raro.


  Martina se incorporó y miró a su amigo con incredulidad. Siempre había intentado ser ambigua en sus respuestas, no decir nada que pudiera hacer sentir mal a Alessandro, pero esto empezaba a resultar estúpido.


  —Sabes que Carlo no se merece todo esto, ¿verdad?


  —¿Quién está hablando de Carlo?


  Alessandro bajó de la cama y, sin molestarse siquiera en calzarse salió de la habitación. Martina siguió a su amigo hasta la cocina y se apoyó sobre la mesa mientras Alessandro sacaba una tarrina de helado del congelador. Le gustaba la casa de los Sabatello porque siempre tenían algún helado al que poder echar mano. Había resultado ser un antidepresivo bastante eficaz con Alessandro.


  —Carlo no tiene nada que ver con esto. Está feliz, con… quien quiera que esté. —Sacó un par de cucharas y se sentó a la mesa dejando una tarrina de helado de galleta frente a ellos—. Estamos hablando de que no estoy seguro de querer que intenten enamorarme.


  —Siempre te ha gustado dejarte querer.


  —Me dejo querer —dijo, empujando la tarrina hacia su amiga—. Tú me quieres. Y me encanta que me quieras. Yo también te quiero a ti.


  —No es lo mismo, Alessandro. —Martina tomó un poco de helado y continuó—. Nuestra relación es meramente platónica. Yo no puedo darte lo mismo que puede darte el psicólogo.


  —El psicólogo —repitió.


  —Proyecto de. —La chica lamió la cuchara y alzó la vista hacia Giovanni cuando éste entró en la habitación—. Díselo tú, Gio.


  —Yo ya le he dicho que si le gusta Panic! At The Disco lo acepto como cuñado con gusto. Es más, exijo que lo sea —el menor arrastró la silla sobrante y la colocó entre ambos, tomando asiento—. Menos Beatles y más Panic.


  Alessandro rodó los ojos y se metió la cuchara en la boca. No le gustaba demasiado juntar a su hermano y a su amiga por razones obvias. Se llevaban bien, demasiado bien. La inmensa mayoría de las veces tenían una opinión tan similar que lo único que conseguía al juntarlos era recibir el doble de presión. Y presión era lo que le sobraba en ese momento.


  —Tu móvil lleva como veinte minutos brillando en azul y cantando algo parecido a «no sé que, I love you». —Giovanni le quitó la cuchara a su hermano, que le miró de soslayo y se levantó con tranquilidad—. Mira a ver si es mi futuro cuñado reclamando atención.


  —No, no creo que sea Leonardo Bonucci.


  —¿Quién es ése?


  Giovanni se rió entre dientes y siguió comiendo. Cuando Alessandro regresó a la cocina con el teléfono en la mano, Martina fijó la vista en él, esperando con impaciencia.


  Alessandro tomó asiento de nuevo y se recostó.


  —Es un jugador de la Juventus.


  —¡Alessandro!


  —¿Qué? Joder, ¿qué pasa? —La chica le dedicó una mirada fría mientras Giovanni ponía todo su empeño en no ahogarse de risa con el helado—. Me habla continuamente, eso no quiere decir nada.


  La chica negó con la cabeza, dándolo por imposible, y centró su interés en comer. Giovanni se inclinó hacia su hermano y comenzó a leer la conversación de WhatsApp mientras tragaba la última cucharada de helado.


  —¿Por qué no le invitas a cenar?


  —¿Te suena que te haya dicho en algún momento que no estoy seguro de querer empezar una relación con alguien? —preguntó con molestia mirando a su hermano.


  —Algo he oído, pero dices tantas tonterías a lo largo del día… —Esquivó la mano de su hermano cuando Alessandro intentó darle una colleja y continuó—. Mira, para mí tampoco era agradable verte feliz todas las mañanas, escuchando tu música de la época en la que papá aun jugaba a las canicas —dijo, haciendo aspavientos con las manos mientras levantaba la vista al techo—, y te aseguro que no echo de menos las despedidas románticas y empalagosas. —Martina se rió al ver la cara de pocos amigos de Alessandro—. Pero es que lo que menos echo de menos es verte hundido y sin confianza en ti mismo porque un gilipollas te ha dado a entender que no eres suficientemente bueno para él.


  —Gracias por recordármelo, Giovanni.


  —¡Al psicólogo le gustas! —exclamó—. Y Olympia me ha dicho que es muy simpático y casi tan guapo como yo.


  —¿Le has presentado a Olympia?


  —Nos encontramos en el metro. —Alessandro le quitó importancia al asunto con un gesto—. Y ya lo sé, ¿vale? Ya sé todo eso, ya sé que es simpático, y que le gusto, y siempre que hay novatadas está pendiente de mí, pero…


  —Y es guapo —apuntó Martina. Giovanni asintió.


  —Y es guapo. —Alessandro tomó aire y suspiró profundamente—. Pero a lo mejor cuando me conozca mejor, decide que no soy suficiente.


  —Dos cosas. —Giovanni alzó el pulgar de la mano izquierda y enumeró—. Uno, no todos los tíos somos como Carlo. Tú eres un tío y no eres como Carlo. Yo soy un tío y no soy como Carlo.


  Alessandro frunció los labios e hizo un gesto de no estar seguro de ello. En parte, el problema era que su hermano y su amiga redujesen todos sus problemas a un ámbito amoroso. No todo había sido culpa de Carlo. Él no había sido el único problema.


  —Y dos. —Giovanni se encogió de hombros y miró primero a Martina y luego a su hermano— sabe que estudias Historia. ¿Qué puede descubrir que sea peor que eso? Seguro que puede perdonarte que te gusten Los Beatles.


  —Eres imbécil.


  Alessandro se levantó en busca de un vaso de agua en un intento de que su hermano dejase de hablar como si fuera mayor que él. Giovanni aprovechó el momento para coger el móvil que el chico había dejado sobre la mesa y buscó la conversación con Vitto.


  [16:20]. Alessandro S: Oye, ¿te gustan Los Beatles?


  —¡Giovanni! —El chico soltó el móvil sobre la mesa y miró con inocencia a su hermano. Martina intentó disimular una sonrisa sin éxito y continuó comiendo helado mientras Alessandro recuperaba su teléfono, que comenzó a vibrar—. Joder, ¿eres imbécil?


  —Eso has dicho antes. —Se encogió de hombros—. ¿Qué ha dicho?


  Alessandro respiró hondo, haciendo acopio de fuerzas para no asesinar a su hermano y miró la conversación.


  —«¿A quién pueden no gustarle?» —leyó. Sonrió—. Al capullo de mi hermano —murmuró escribiendo.


  Giovanni miró a Martina y le guiñó un ojo. No era un gran paso, pero era algo, una pequeña muestra de interés por parte de Alessandro que haría que al menos Vitto no se desanimase del todo. Además, dada la insana debilidad de su hermano mayor por ese grupo, la respuesta del psicólogo inclinaba la balanza ligeramente hacia su favor.


  —Bueno, si no quieres invitarle a cenar podéis quedar un día para ver alguna de las películas de Los Beatles.


  —¡Oh, sí! —Giovanni saltó ligeramente en la silla, emocionado—. ¿Cómo se llama esa que parece que se han puesto de LSD hasta las cejas antes de hacerla?


  —Yellow submarine —contestó. Apartó la vista del teléfono y miró a los dos chicos sin mucha convicción—. Se supone que tengo que ponérselo difícil, no fácil.


  —Puedes fingir ponérselo difícil. —Martina soltó la cuchara sobre la mesa y se cruzó de brazos—. Sólo es un chico queriendo conocerte, no tiene nada de malo.


  Los tres permanecieron en silencio. Giovanni continuó comiendo helado tranquilamente y Martina y Alessandro se sostuvieron la mirada unos instantes. Cuando el vibrar del móvil rompió la tensa situación, el chico suspiró profundamente y dibujó el patrón de desbloqueo con rapidez.


  —Si sale mal juro que vais a desear no haber abierto la boca.


  Vitto llevaba cerca de cuatro horas sentado en el sofá del piso fingiendo interés por el maratón de Star Wars que sus compañeros de piso habían decidido hacer esa noche. Andrea también estaba allí, lo cual Giancarlo agradecía en silencio ante el desinterés de Vitto y el adormecido Angelo, que dormitaba en el suelo. No estaba seguro de qué película estaban viendo, ni siquiera de que la estuviera viendo por iniciativa propia y no como respuesta a la presión social del momento. Lo cierto era que llevaba casi desde que se había sentado más pendiente del teléfono móvil que de la pantalla del televisor.


  —¿Se puede saber con quién cojones estás hablando, Vittorio Elio Giordano?


  —¿Por qué te inventas mi nombre?


  —Porque quiero y puedo, Vittorio Giacomo Giordano. —Vitto se rió entre dientes y apoyó el teléfono sobre su pecho. Giancarlo le miró con las cejas arqueadas esperando una explicación.


  —Con Alessandro.


  —¡Oh, dios mío! —Andrea se giró rápidamente en el sofá al escucharle mencionar el nombre del chico y miró a su amigo—. ¿Estáis saliendo?


  Vitto se echó a reír y negó con la cabeza volviendo a fijar su atención en el teléfono. Giancarlo miró a Andrea y se encogió de hombros dando un leve puntapié a Angelo. El estudiante de Medicina abrió los ojos y suspiró, parpadeando varias veces antes de caer en que tenía que cambiar el disco del DVD.


  —Bueno, ¿qué dice? —Vitto negó con la cabeza. Giancarlo se sentó a su lado y se inclinó para poder leer la conversación, pero su amigo apartó el teléfono de su alcance—. Vamos, ¿ya habéis llegado a la parte sexual que no puedo leer?


  —Sólo estamos hablando de música.


  —Qué bonito —canturreó Angelo—. Hablar de música es la antesala del sexo.


  —Estás enfermo.


  Angelo se encogió de hombros y pulsó el play. Volvió a recostarse en el suelo, apoyando la espalda en el sofá donde Andrea permanecía medio tumbado, y cerró los ojos, cansado por la falta de sueño que un examen el día anterior le había propiciado.


  —Podías haberle invitado a ver el maratón.


  —Quiero ligármelo, lo último que haría sería juntarle con vosotros tres.


  —Pero si nos vacila y todo. —Vitto se rió ante las palabras de Giancarlo—. Además, podemos ejercer de buenos amigos y hablarle bien de ti. En plan que eres un caballero, le sostienes las puertas a las señoritas y ayudas a cruzar la calle a los ancianos.


  —Si no fuera a sonar raro incluso le diría que follas bien —apuntó Andrea—. Puedo hacerlo, no me importa, pero creo que sonaría raro.


  Vitto volvió a reírse entre dientes y se acomodó un poco mejor, usando para ello a su compañero como cojín. Volvió a fijar la atención en la conversación de Alessandro, la única que le interesaba últimamente, y frunció el ceño al ver el último mensaje del novato.


  —¿Yellow Submarine es una peli? —preguntó. No estaba muy puesto en Los Beatles, tenía que reconocerlo.


  —Algo así —explicó Andrea sin apartar la vista de la pantalla de televisión—. Es una chorrada enorme sobre uno de los discos de Los Beatles. Los guionistas le daban muy fuerte a las drogas.


  —Lógico. —Vitto tecleó una respuesta y soltó el teléfono a su lado. Giancarlo le miró mientras se desperezaba con una sonrisa demasiado amplia y se cruzaba de brazos, cerrando los ojos—. Por si os interesa, acaban de pedirme una cita para verla.


  —¿No eras tú el que tenía que pedir las citas?


  Vitto se encogió de hombros y miró con una sonrisa a Giancarlo.


  —Habrá cambiado de idea —dijo, poniéndose en pie.


  —O igual sólo quiere reírse un rato de ti —repuso Andrea, provocando unas suaves risas en los otros dos chicos y una mueca de desprecio en su compañero de clase.


  —Lo que tú digas —apoyó las manos en la cadera y miró a sus compañeros—. Me vais a mandar a ver la película a la habitación, ¿verdad?


  —Hombre, yo creo que la intimidad del dormitorio es mucho mejor en estos casos —asintió Giancarlo—. Por si la cosa se pone romántica.


  Vitto rodó los ojos y se cruzó de brazos. A veces les odiaba.


  —¿Y si le dejo a Andrea mi portátil para que os echéis un Guild Wars?


  —Follar en el sofá también está bien. —Giancarlo golpeó con el pie a Angelo, que se quejó quedamente—. ¿Te apuntas a un Guild Wars 2 mientras Vitto ejerce su cortejo?


  —Claro.


  —Perfecto. —Vitto dio una palmada alegremente—. Me voy a vestir.


  Giancarlo exclamó algo parecido a «Ponte guapo, Romeo» cuando Vitto desapareció por el pasillo. El chico volvió a asomar la cabeza por el marco de la puerta y sentenció


  —Que sepáis que sois unos hijos de puta que sólo miran por su beneficio y ojalá os den bien fuerte en el juego.


  —Tú preocúpate por darle a quien tienes que darle.


  Vitto sacudió la cabeza ante la broma de Giancarlo y volvió a desaparecer tras la puerta del pasillo. Andrea miró al compañero de piso de su amigo y tamborileó con los dedos sobre el brazo del sofá.


  —¿No deberíamos ayudarle?


  —¿No decías que se iba a meter en un lío con todo esto?


  —Sí —admitió—, pero es que está contento y eso es bueno, porque si está contento es amable y servicial, y puede que yo haya faltado a tres o cuatro clases este mes y necesite apuntes. —Angelo se rió desde el suelo—. ¿Por qué no salimos a por algo de cena y aprovechamos para traerles algo?


  —Eso evitaría que Vitto incendiase la cocina.


  Andrea sonrió divertido ante el apunte de Angelo y miro a Giancarlo. El otro chico dudó un instante.


  —Vale —aceptó—. Cuando se vaya a buscarle bajamos. Pero. —Andrea enarcó las cejas— ni una más. No vamos a ayudarle a meterse en un lío en clase para tres semanas que quedan de novatadas. —Andrea asintió, conforme, y volvió a acomodarse en el sofá. Giancarlo se cruzó de brazos, pensativo—. Además, tiene que ligárselo él, no nosotros. Lo que me quedaba por hacer en la vida es ayudar a otro a follar.


  —Después de esto tendrás el cielo ganado.


  Giancarlo se rió quedamente y suspiró. Todo ese tema de salir con el novato era tan ambiguo, tan cambiante según diese más importancia a los pros o los contras, que su conciencia no llegaba a estar del todo tranquila. No lo estaría tomase la decisión que tomase.


  —Desde luego.


  XI


  Indietro


  —Es el segundo piso.


  Alessandro comenzó a subir las escaleras tras él. Aún no estaba convencido de estar haciendo lo correcto, y si estaba allí era única y exclusivamente por su incapacidad para llevar la contraria a su hermano y su amiga cuando ambos le miraban con aquellos ojos acusadores.


  A pesar de todo había guardado sus precauciones. Aunque Vitto había insistido en ir a recogerle, no le había querido decir dónde vivía. Consideraba que confiarle su dirección sería como lanzar piedras sobre su propio tejado. Aunque, en realidad, decirle que vieran una película ya era lanzar piedras sobre su propio tejado.


  Habían quedado en verse en la puerta del Templo Mayor de Roma con el fin de evitar que Vitto tuviese que callejear con un coche que no era suyo en una ciudad cuyo tráfico odiaba, y a su vez Alessandro no tuviera que ir andando hasta allí. Había sido un poco incómodo. Alessandro había tenido un pequeño bloqueo ante el simple gesto de saludar. Por suerte, el psicólogo había sabido abordar la situación. Incluso la había encontrado divertida.


  Cuando Vitto cerró la puerta del apartamento tras él Alessandro sintió un pequeño nudo en el estómago. Ahora sí que no había vuelta atrás. Paseó la mirada por la pequeña entrada y sus ojos se detuvieron al encontrar la luz de la cocina encendida. Intentando fingir tranquilidad, se volvió hacia el moreno.


  —Te has dejado la luz encendida —susurró.


  —¿Qué? —El chico se giró. Un escalofrío recorrió su espalda cuando Angelo asomó la cabeza por la puerta de la cocina—. No me jodas.


  —Ya era hora, ¿dónde vives, por qué habéis tardado tanto?


  Vitto cerró los ojos clamando paciencia mientras notaba como Alessandro se tensaba a su lado, incómodo ante la repentina aparición de su compañero de piso. Era lo único que les había pedido, que no estuvieran vagando por la casa e incomodando al chico, al menos esa vez, por ser la primera. Parecía que pedirles intimidad era como pedir al sol que saliera por el oeste.


  —Hola, soy Angelo. —El chico se acercó a ellos y le tendió la mano a Alessandro que, tras un leve titubeo, la estrechó, presentándose.


  —Alessandro.


  —Encantado. —Se volvió hacia Vitto, que le miraba con la expresión de odio más profunda que había visto en él desde aquel día que le dijo que no le gustaba demasiado La Guía del Autoestopista Intergaláctico—. No te lo mereces por borde gilipollas, pero como él no tiene la culpa de nada os hemos traído la cena.


  —¡De nada! —exclamó Giancarlo desde la cocina. Angelo volvió a entrar en la estancia, desapareciendo de la vista de ambos.


  —¿Cuántos compañeros tienes? —preguntó Alessandro intentando no sonar demasiado incómodo.


  —Dos. —El chico caminó hacia la cocina, seguido de su invitado. Se apoyó en la nevera y se cruzó de brazos, dedicando a los tres chicos una mirada de odio—. Pero hoy se nos ha colado un polizón.


  —Hey, novato.


  Alessandro apoyó la mano en el marco de la puerta y le dedicó media sonrisa a Andrea como único saludo. Intentó tranquilizarse a sí mismo. No iban a quedarse, estaba seguro. Vitto tenía demasiado interés en estar a solas con él y se había mostrado demasiado sorprendido al ver a sus amigos allí. No se quedarían, ése no era el plan. Seguro.


  No sabía a dónde mirar exactamente. Sus ojos vagaron por la cocina, pequeña pero suficiente para unos estudiantes, y analizó rápidamente a Angelo y al otro chico, el que no se había presentado. Cuando Giancarlo fue consciente de la disimulada atención que el recién llegado le dedicaba se separó de la encimera y le tendió la mano.


  —Giancarlo —se presentó—. El del audio.


  Alessandro no pudo disimular una sonrisa cuando Vitto le golpeó las costillas a su compañero. Angelo rió divertido e hizo un gesto a Andrea, que comenzó a recoger las cosas.


  —Nos vamos a jugar —anunció—. Ahí tenéis pizza carbonara y firenze. Si necesitáis algo os lo buscáis vosotros, que sois mayorcitos.


  Alessandro tuvo que reírse. Vitto se llevó la mano a la cara, tapándose los ojos, y negó con la cabeza ante la mirada confundida de sus compañeros.


  —Gracias, pero no puede comer eso.


  —No pasa nada, puedo comer un poco —se apresuró a asegurar el chico, quitando importancia al asunto. Giancarlo enarcó las cejas confundido.


  —¿Qué es lo que no puedes comer?


  —Ah, no es que no pueda —explicó, algo violento— es sólo que… prefiero no hacerlo.


  —Es musulmán, o judío, o… —Vitto se giró hacia Alessandro, que parpadeó confundido ante la repentina duda del chico—, ¿qué eres exactamente?


  —Judío.


  —¡Tío, pero eso se avisa antes!


  —¿Y yo qué mierda sé que vais a comportaros como gente amable y me vais a traer la cena?


  Alessandro fijó la mirada en Andrea, que parecía divertido por todo aquello. Era el único que aún no se había pronunciado y parecía bastante más relajado que el resto, como si todo aquello no fuera con él. El rubio le miró y le guiñó un ojo sonriendo.


  —En serio. —Alessandro apartó la mirada de Andrea y miró a Vitto, apoyando su mano en el brazo del chico para llamar su atención—, no importa. De verdad, sólo es algo que intento no hacer, pero no hay ningún problema si lo hago. De veras, gracias.


  Vitto le dedicó una mirada tranquila. Alessandro miró a Angelo


  —Joder. —Los cuatro chicos se giraron hacia Andrea. El rubio cogió la lata de refresco que le correspondía y pasó junto a Angelo y Alessandro para salir de la cocina—. Sí que lo has domado rápido. Hace una semana te estaba sacando las uñas cada vez que le saludabas.


  Era difícil establecer quién se había sonrojado más ante las palabras del chico, si Alessandro o Vitto. El primero bajó la cabeza deseando poder escapar de allí mientras el segundo intentaba golpear el hombro de su escurridizo compañero de clase, que apenas tardó unos dos segundos en desaparecer por la puerta del pasillo.


  —Corre, corre —gritó.


  Giancarlo y Angelo rieron. Andrea tenía razón, era el momento de dejarles solos. Ya habían incordiado suficiente. Tras despedirse de ambos y recoger su comida, ambos chicos se encerraron en sus correspondientes habitaciones y la casa quedó sumida en el silencio roto únicamente por el tic tac del reloj del salón. Tras un instante de silencio, Vitto se giró hacia Alessandro, que levantó la mirada al sentirse observado.


  —Lo siento —se disculpó—, creía que no estarían.


  —No pasa nada.


  Aunque Vitto se ofreció a preparar cualquier otra cosa para cenar, el menor se negó a ello asegurando una y otra vez que no pasaría si rompía las normas que él mismo se había impuesto. «Lo bueno del judaísmo es que no existe el infierno», le había explicado. «No hace falta que te preocupes por mi alma».


  Tras un par de insistencias, llevaron la cena al salón y se sentaron en el suelo para poder llegar con facilidad a la pequeña mesita de cristal que había frente al televisor. Alessandro curioseó sus conversaciones de WhatsApp mientras Vitto intentaba, sin mucho éxito, conectar el ordenador a la pantalla de televisión para poder ver más cómodamente la película.


  —Algún día funcionará, lo juro. —Alessandro levantó la cabeza y miró al chico frunciendo los labios—. Empieza a cenar, acabo en un momento.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No, no —sacó el cable del conector y volvió a enchufarlo—. Es que… no entiendo qué pasa, esta tarde funcionaba perfectamente.


  —Podemos verla en el ordenador si quieres. —Se incorporó, apoyándose en la mesa, se acercó a Vitto y se inclinó un poco—. No pasa nada.


  —¿Es tu frase de hoy? —preguntó, girándose hacia él. Sus pupilas se dilataron y el corazón comenzó a latirle más rápido al ver al chico a una distancia tan escasa—. ¿«Lo siento» y «no pasa nada»?


  Alessandro no contestó. Si hubiese sido otra persona la cercanía no le resultaría demasiado violenta, quizás ni siquiera se habría dado cuenta, pero sentir la mirada del veterano sobre él, tan cerca, le ponía nervioso. Vitto sentía la necesidad de acortar distancias, pero algo en su cabeza le gritaba que no sería buena idea. Alessandro despegó la vista de él y la dirigió hacia la televisión.


  —O podemos ver otra cosa —dijo al fin. No sabía cómo había conseguido que su garganta reaccionase, pero finalmente las palabras habían surgido de ella, aunque con un tono algo más quedo de lo normal—. Que no necesite el ordenador.


  —Sí. —El moreno dirigió la mirada hacia su portátil con pesadez. Siempre tenía que fallar en el peor momento—. ¿Has visto la película de Zimbardo? —Miró al chico, que negó con la cabeza. Vitto cerró el ordenador y lo dejó en el suelo—. Angelo me la regaló el año pasado. Te vendría bien para el trabajo.


  La simple mención de aquel inexistente trabajo le puso nervioso. Le resultaba tan extraño que se lo hubiera creído, que aún tenía la sensación de que sólo se estaba riendo de él e intentando desenmascararle. El chico se puso en pie, intentando mantener la calma, y volvió a sentarse junto a la mesa, comenzando a comer.


  —Es buena idea —susurró, y Vitto, simplemente, introdujo el CD en el aparato de DVD.


  No estaba seguro de poder seguir viendo la película sin perder la fe en la raza humana. La primera media hora había resultado entretenida e interesante, pero conforme avanzaban los acontecimientos, y sabiendo que se trataba de hechos reales, comenzaba a resultar poco agradable.


  Tras acabar la cena habían pasado del suelo al sofá. Alessandro se había hecho con uno de los cojines verdes y se había valido de él para canalizar su miedo, su sorpresa y su frustración ante la narración, cada vez más cruel, del filme. Vitto le observaba por el rabillo del ojo, pendiente de cada gesto del pequeño. Cuando varios de los personajes comenzaron a atacar y humillar a una de las dos únicas mujeres del reparto, Alessandro profirió una leve maldición en voz baja y desvió la mirada hacia otro lado.


  —Joder. —Vitto le miró con una sonrisa burlona—. Dios, en serio, ¿esto ha pasado de verdad?


  —Mayormente —asintió.


  —Joder —parecía incapaz de decir otra cosa—. Joder. El ser humano es..


  —Humano. —Vitto se encogió de hombros. Alessandro miró un momento la pantalla y desvió la vista de nuevo con rapidez—. ¿Quieres que la quite?


  —Por favor.


  Vitto se inclinó y apagó la televisión con el control remoto. Alessandro estaba tenso, más, incluso, de lo que esperaba que estuviera. Le miró, sumido en un silencio que sólo rompía el silencio de la lluvia tras la ventana.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó al fin.


  —Eso —preguntó—, ¿ocurrió?


  —Creo recordar que no la violaron. —Vitto se acomodó frente a él. Alessandro seguía aprisionando el cojín entre las manos—. Pero se les fue de las manos. Les obligaron a dormir desnudos en el suelo, quitaron colchones y mantas, los encerraban en aislamiento sin motivo… Muchos desarrollaron graves traumas psicológicos por culpa de este experimento.


  —Y Zimbardo, ¿cómo no se dio cuenta antes?


  Vitto se encogió de hombros. Era una pregunta demasiado normal pero también era algo para lo que no tenía una respuesta clara.


  —Él también se metió en el papel —dijo—. La verdad es que eso no lo muestra muy bien la película, pero él terminó tomando el rol de director de la cárcel. Y se lo tomó muy en serio.


  Alessandro negó con la cabeza. No esperaba que fuera algo tan brusco, tan drástico. Siempre había pensado que todo el mundo tenía un límite de crueldad, pero los personajes de esa película no parecían tenerlo. Y el hecho de estar basado en hechos reales sólo conseguía ponerle los pelos de punta.


  —Lo siento, no creía que fuera a afectarte tanto.


  —No pasa nada. —Sí, definitivamente era su frase del día. El chico miró el reloj y ahogó un quejido. Se le había pasado la hora por completo—. Joder, es tardísimo.


  —Hmmm. —Vitto miró la hora. El reloj marcaba las doce y media. Demasiado tarde para dejarle irse solo—. Te llevo a casa.


  Alessandro asintió, soltando el cojín por primera vez en toda la noche. Ahora que se miraba con algo de perspectiva le parecía demasiado infantil hacer ese tipo de cosas. Intentó quitarse esa idea de la cabeza. No era su culpa meterse tanto en la película.


  Vitto volvió al salón con las llaves del coche y el abrigo de su invitado. Alessandro se lo agradeció con media sonrisa justo en el momento en el que un relámpago iluminaba la habitación.


  —Joder. —Vitto dirigió la mirada hacia la ventana—. ¿Cuándo ha empezado a llover así?


  —Ni idea. —El teléfono de Alessandro comenzó a vibrar. Marcó el patrón de desbloqueo y leyó la última conversación.


  
    [21:43]. Giovanni: ¿Vas a volver a casa? Nadando, digo. Porque la que está cayendo es gorda.


    [21:44]. Giovanni: ¿Te has llevado el flotador? Nada, nada, pequeño patito.

  


  Rodó los ojos. Giovanni podía ser bastante infantil cuando se lo proponía.


  —¿Es tu madre? —Alessandro alzó la mirada hacia Vitto y negó con la cabeza.


  —Mi hermano —explicó—. Al parecer lleva un rato lloviendo y estaba preocupado.


  —Debe ser —dijo. Se pasó las manos por el pelo, algo preocupado—. No puedo sacar el coche. El cruce está inundado, Andrea me mataría si intentase mover su coche con este temporal. —Alessandro pareció palidecer ante sus palabras—. Pero tampoco puedes irte andando.


  —Obviamente —susurró. Miró el teléfono. Giovanni acababa de anunciarle que habían tenido que quitar las tapas del alcantarillado de la calle—. Mal día para moverse de casa.


  —Esperemos un rato —propuso—. Si escampa te llevo a casa, si no, te dejo mi cama. Puedo dormir con Giancarlo.


  Alessandro vaciló un instante. Su mirada viajó desde Vitto hasta la conversación con Giovanni. No tenía muchas opciones. No podían salir de casa así, y esas tormentas no solían durar mucho. En un par de horas, tal vez, el temporal se habría calmado y él podría regresar a casa.


  —De acuerdo.


  —De acuerdo. —Vitto le sonrió. Alessandro dejó el abrigo sobre la silla más cercana—. Voy a probar otra vez si el portátil conecta con la tele.


  —Vale. —El pequeño se sentó nuevamente en el sofá mientras Vitto volvía a lidiar con su rebelde ordenador. Tecleó un mensaje para su hermano y dejó el teléfono junto a él, algo cansado. Llevaba demasiadas horas despierto—. ¿Qué tal va?


  —Dame un segundo.


  El chico asintió y se hundió ligeramente en el sofá. No se estaba del todo mal allí. El sonido de la lluvia ayudaba y no podía quejarse de la compañía. Quitando el incómodo momento con sus compañeros de piso, lo cierto era que la noche había sido bastante agradable. Tanteó con las manos buscando el cojín que había soltado hacía un momento. Se abrazó a él y cerró los ojos, acomodándose. Ni siquiera se dio cuenta de cuando se quedó dormido.


  XII


  Ma so proteggerti


  —Deberías despertarlo.


  —Entonces tendría que llevarlo a casa.


  —Y es mucho mejor tenerle durmiendo en el sofá, claro.


  Vitto miró de soslayo al chico que dormía junto a él. Era tan adorable que le daba pena tener que interrumpir su descanso, aunque dudaba que estuviese demasiado cómodo allí. Se había quedado dormido apenas había puesto la película y él careció de valor para despertarle. La lluvia no había cesado, ni siquiera dos horas y media más tarde, y apenas había bajado su intensidad.


  —Despiértale —insistió Giancarlo. Se había asomado al salón tras terminar de fumar un cigarro en la cocina, el único sitio de la casa en el que se tenían permitido fumar—, aunque sólo sea para decirle que sigue lloviendo y que es mejor que se quede.


  —Ya.


  —Hablo en serio. —Vitto apartó la mirada de Alessandro con cierto esfuerzo—. Como mañana se despierte ahí, se va a enfadar porque creerá que dejó de llover y no le avisaste por no llevarle a casa.


  —Venga ya, tío.


  —Piénsalo, es una posibilidad.


  El moreno le dedicó una mirada de odio a su compañero y se pasó la mano por el pelo, suspirando. Alessandro se había dormido abrazando un cojín y mantenía la cabeza apoyada sobre otro, que Vitto había tenido el detalle de colocar en un intento de que estuviese más cómodo.


  Con desgana, se arrodilló junto al chico y le sacudió el hombro con cuidado.


  —Hey —le llamó—, alessandro… —El chico se quejó con un ligero gemido—. Te vas a hacer polvo si duermes aquí, vete a la habitación.


  —Hmmm. —Vitto apartó la mano del hombro del chico. Alessandro se giró en el sofá y parpadeó, molesto por la luz—. ¿Me he dormido? ¿Ha dejado de llover?


  Giancarlo rodó los ojos ante la estúpida sonrisa de Vitto. Sus compañeros de piso solían tildarle de insensible, pero no le importaba mucho lo que Angelo y Vitto opinasen. Nunca se había enamorado y no parecía que alguna vez fuera a hacerlo. No le importaba. En su opinión, lo único que se conseguía enamorándose era convertirse en un idiota dependiente que iría tras su enamorado en cuanto éste chasqueara los dedos. Era justamente lo que estaba pasando con Vitto. Sólo había que verle en ese momento, sonriendo como un estúpido sin apartar la vista de ese crío que le había estado quitando el sueño desde el primer día de curso.


  —No. —Alessandro se sentó en el sofá, intentando espabilarse—. Y no parece que vaya a parar, así que mejor te enseño donde dormir.


  —Vale.


  El chico se puso de pie con pesadez. No le gustaba quedarse en casas ajenas y muchos menos en casa de un semi desconocido, pero no podía hacer otra cosa. La situación se le había ido de las manos en cuanto había comenzado a llover y no podía hacer más que aceptarlo.


  Siguió a Vitto por el pasillo, hasta la segunda habitación de la izquierda. No era tan pequeña como había imaginado que serían las habitaciones de un piso de estudiantes. A la derecha de la puerta, pegada a la pared, había una mesita de noche de metal, de color rojo oscuro, justo a los pies de una cama sobre la que había dos estanterías, una en la cabecera y otra en el lateral, llenas de libros y discos. Junto a la cabecera de la cama se levantaba una gran mesa de estudio que ocupaba el resto de la pared y dejaba un ligero espacio hasta el gran ventanal cubierto de un stock del mismo rojo oscuro. En la pared derecha de la puerta había un armario y una gran estantería con algo parecido a cajas de tela.


  No había demasiados adornos en las paredes. Supuso que se debía al hecho de no ser su verdadera habitación y, por primera vez, se preguntó con qué frecuencia Vitto echaba de menos su casa, a su familia, o si él tendría el valor de ir a estudiar fuera de la ciudad si algún día tenía la oportunidad.


  —Voy a darte algo para dormir.


  Alessandro asintió pasando la mirada por la fila de CD. Estaban ordenados por colores, lo que junto al impecable aspecto del resto de la estancia le hizo comprender que su nuevo amigo era un auténtico maniático del orden.


  Se giró hacia Vitto justo en el momento en el que el rugido de un trueno hizo que un escalofrío recorriese su columna. Odiaba las tormentas. La repentina tensión de sus músculos y la temerosa mirada hacia la ventana no pasaron desapercibidas para Vitto. El veterano entornó los ojos con preocupación y apoyó la mano en el hombro del chico.


  —¿Estás bien? —Alessandro asintió pero un nuevo trueno hizo que su mano izquierda se cerrase en torno a la muñeca del otro. Vitto suavizó la expresión y sonrió con ternura—. Te dan miedo las tormentas.


  —No —se defendió con violencia. El psicólogo enarcó las cejas, haciendo la situación aún más violenta para él—, sólo tengo malas experiencias con ellas.


  —Ya. —Vitto le tendió la ropa de pijama a Alessandro que tardó un momento en reaccionar y cogerla—. ¿Quieres que me quede aquí?


  —Joder, que asco dais ahora mismo. —Ambos se giraron hacia la puerta. Giancarlo estaba apoyado en el marco, fumando tranquilamente—. Y ni estáis saliendo. Vais a ser una pareja inaguantable.


  —¡Que no fumes en mi cuarto, hostia!


  Vitto alcanzó un cojín de la cama y lo lanzó hacia su compañero. El chico lo esquivó y le sacó la lengua con burla.


  —Bueno, pues si te quedas aquí me voy a dormir —anunció—. Hasta mañana. —Antes de irse hizo un gesto a Alessandro para llamar su atención—. No te preocupes por lo de las tormentas. A Vitto le dan miedo las arañas.


  —No me dan miedo, me dan asco.


  —Tendrías que verlo —bromeó—. La poca heteronormatividad que le queda desaparece por completo. Es maravilloso.


  —Que te jodan fuerte y no te guste.


  Giancarlo cerró la puerta tras él. Vitto se giró hacia Alessandro, que le miraba con una sonrisa burlona.


  —No le hagas caso, es gilipollas —dijo, alargando la mano y sacando de debajo de la almohada su pijama—. Es normal, son cuatro hermanos. Alguno tenía que salir mal.


  —Gracias —dijo. Vitto le miró—. Por lo que me toca.


  —¿Qué? —Hizo una rápida cuenta mental. Alessandro tenía una hermana mayor y dos hermanos pequeños. Palideció instantáneamente—. Perdón. Joder. Sabes a lo que me refería.


  El pequeño hizo un gesto con la cabeza. Un nuevo trueno resonó haciéndole tener una repentina prisa por ponerse el pijama y meterse en la cama. Ni siquiera supuso un problema para él, como Vitto había esperado que ocurriese, la presencia del otro en la habitación. Se desvistió y vistió tan rápido que apenas tuvo tiempo de fijarse en algún detalle de su cuerpo que la ropa hubiese escondido hasta el momento. Apreció un par de tatuajes cuya tinta oscura se intuyó incluso cuando quedaron tapadas por la camiseta del pijama, blanca y, quizás, demasiado fina. Tenía un dibujo sobre el pecho y una frase corta en la parte baja de la nuca.


  —Por alguna razón no te veía llevando tatuajes. —Alessandro le miró como si acabase de reparar en que acababa de desvestirse ante él. Vitto se llevó la mano a la nuca—. ¿Qué pone?


  —«Here comes the sun» —susurró.


  —Por Los Beatles.


  —Supongo.


  El chico se llevó una mano a la nuca y acarició con la yema de los dedos las letras. Todo el mundo pensaba que era por los Beatles, y puede que tuvieran razón. Pero sólo a medias.


  —Tengo una amiga que siempre que estaba triste me ponía esa canción. Ella… bueno —dejó caer la mano y miró hacia la ventana—, la canción habla del final de un invierno, del hielo derritiéndose y la gente volviendo a sonreír.


  —Habla de superar un mal momento, ¿no?


  —Sí —le miró—. La utilizaba para hacerme entender que todo se supera.


  —Y, ¿es especial para vosotros? —preguntó. Alessandro apartó la vista de él cuando el chico se cambió la camiseta—. Vuestra canción.


  —No —otro trueno. Alessandro se acercó a la cama con disimulo—. Nuestra canción es otra. Ésta es mi canción. Es la frase a la que recurro cuando las cosas van mal.


  —¿Sólo te gustan Los Beatles? —preguntó, echando hacia atrás las sábanas y haciéndole un gesto para que se metiera en la cama—. Prometo que no voy a abusar de ti.


  —Qué detalle —vaciló un momento, pero finalmente se metió en la cama, pegándose a la pared para dejarle espacio—. Me gustan más grupos, obviamente. Pero Los Beatles son… Bueno, todo el mundo tiene una banda preferida.


  Su padre también la tenía. A él también le gustaban los Beatles.


  —Sí. —Vitto apagó la luz y se metió en la cama. Colocó bien las mantas y se puso de costado, mirando al chico—. La mía es un grupo de impresentables, pero el cantante está tan bueno y toca tan bien el piano que le perdono incluso que no pise Italia nunca.


  —Panic —susurró.


  —Exacto.


  Alessandro asintió, acomodándose un poco.


  —A mi hermano le gusta.


  Vitto sonrió. Siempre había escuchado que no había mejor manera de llegar al corazón de alguien que a través de sus hermanos pequeños, lo que hacía que compartir gustos con el pequeño, si no recordaba mal, Giovanni, fuera un punto a su favor.


  —No les he prestado mucha atención.


  —Tienes un hermano al que le gusta el mejor grupo del mundo y no les has prestado nunca mucha atención —recitó—. Creo que voy a replantearme nuestra relación —cerró los ojos con fingida indignación, provocando una sonrisa en el novato—. Yo viendo películas de los Beatles contigo y tú ignorando las letras del amor de mi vida. Creo que me estoy entregando demasiado rápido.


  —¿Siempre eres igual de dramático?


  Vitto se rió, le guiñó un ojo y susurró que era mejor que durmiesen. Alessandro negó con la cabeza suavemente y cerró los ojos, acurrucándose cuando un relámpago iluminó la habitación, precediendo a un trueno que no tardó mucho en resonar. Al menos cada vez se habían hecho menos constantes y él estaba tan cansado que, cuando sonó el siguiente trueno, el sueño le había vencido.


  Cuando despertó aquella mañana la lluvia había cesado y el sol se colaba por la pequeña rendija que dejaba la separación de las cortinas. Alessandro abrió los ojos con lentitud, arrullado por el peso de las mantas y la calidez de los brazos de Vitto en torno a él.


  Tardó algo más de lo que habría esperado en darse cuenta de lo que ocurría y en qué situación se encontraba y, cuando lo hizo, fue incapaz de pensar en otra cosa. El veterano aún dormía a su lado, con el brazo derecho posado sobre su cintura y sus dedos rozando su espalda. Su respiración acompasada hacía subir y bajar su pecho de forma casi imperceptible y algunos mechones de cabello le caían sobre el rostro. Alessandro movió la mano con lentitud para apartarlos y analizó las facciones del chico con atención.


  Lo había negado hasta la saciedad, pero lo cierto era que aquel chaval le parecía muy guapo. Tal vez no fuera el tipo de persona por el que uno se gira en la calle sólo para continuar mirándole, pero ¿quién podía negar que era atractivo? Le gustaba su piel, algo menos oscura que la suya, y su cabello oscuro y liso cortado a media melena que enmarcaba su rostro y casi rozaba sus hombros. Sus labios sonreían con suavidad incluso en sueños. Alessandro los observó un instante antes de delinear con la mirada la forma de la barba, cuidadosamente descuidada, y subir luego hacia su nariz. Tenía una pequeña depresión en el puente y la punta suavemente redondeada. Sus ojos, que permanecían cerrados, estaban acompañados por cortas y oscuras pestañas. Ahora, mientras dormía, echaba de menos el verde de sus iris.


  —Buenos días.


  Alessandro se mantuvo en silencio. Cuando Vitto abrió los ojos y se giró, quedando boca arriba, Alessandro se sorprendió echando de menos el peso del brazo del veterano sobre él. El menor le observó mientras se desperezaba, e hizo una mueca cuando el hombro del chico crujió.


  —Joder, que mayor estoy —bromeó el mayor, apoyando ambas manos sobre su regazo y girando la cabeza hacia Alessandro—. ¿Qué tal has dormido?


  —Bien.


  —Me alegro —se sostuvieron la mirada un momento. Alessandro se rascó la mejilla y volvió a esconder la mano rápidamente bajo las sábanas. Vitto sonrió—. ¿Quieres desayunar?


  —No —dijo. El moreno frunció el ceño—. Puedo desayunar en casa.


  —¿Tienes algún problema con que la gente sea amable contigo?


  —He dormido en tu cama —dijo—. Creo que ya has sido suficientemente amable conmigo.


  —Los dos sabemos que de entre tú y yo el que estaba más contento con esta idea era yo. —Alessandro sonrió ligeramente—. De hecho, creo que después de acercarte a casa iré al Panteón a rendir sacrificios de agradecimiento a Júpiter.


  Alessandro soltó una carcajada y negó con la cabeza. No iba a admitirlo en voz alta, pero era el mejor inicio de día que había tenido en meses. ¿Cuánto tiempo hacía desde la última vez que alguien le hizo sonreír de buena mañana? No lo recordaba. Quizás fuese porque tenía que ver con Carlo y casi todos los recuerdos relacionados con él habían sufrido un intento de eliminación que los había emborronado en cierta medida. Fuera como fuese, dar gracias a Júpiter por haber provocado una tormenta que les había obligado a dormir juntos, podía considerarse una de las cosas más bonitas que le habían dicho.


  —Eres un poco payaso.


  —Bueno. —El moreno se desperezó de nuevo y se incorporó—, pero te ríes, que es lo importante. ¿Vienes a desayunar? ¿O te cambias primero?


  —No me gusta estar en pijama —admitió.


  —De acuerdo, pues te espero en la cocina —buscó las zapatillas y, tras calzárselas, se dirigió hacia la puerta—. Y no pienso dejarte salir por la puerta hasta que desayunes —se giró tras abrir la puerta y salir al pasillo—. Quieres un té, ¿verdad?


  —Ah, sí, gracias —susurró, y sintió un cosquilleo interno ante el hecho de que Vitto supiese con tanta seguridad lo que quería desayunar.


  Cuando el chico cerró la puerta tras de sí, Alessandro se obligó a salir de la cama. Buscó con la mirada su ropa y la encontró sobre el respaldo de la silla del escritorio. Se acercó hacia ella y comenzó a cambiarse mientras examinaba la habitación aprovechando que la luz del sol la bañaba.


  En la pared de la cama había varias fotografías. Se acercó hacia allí mientras abrochaba los botones de su camisa y las miró con atención. O todas eran de un periodo cercano al actual, o Vitto no había cambiado demasiado. Su corte de pelo había variado, al igual que el vello facial, pero en lo demás las diferencias eran insignificantes o inexistentes. Una fotografía en particular llamó su atención. Era la misma que aparecía en su perfil de WhatsApp. En ella, Vitto pasaba el brazo derecho sobre los hombros de un chico moreno, de ojos verdes y gafas de pasta que sonreía burlón a la cámara y cuya mano, en la que sostenía un cigarrillo, se aferraba a la muñeca de Vitto.


  Tardó un instante en apreciar el evidente parecido entre ambos, su piel tostada, su cabello oscuro y sus ojos verdes, suponiendo que se trataba del hermano menor que Vitto le había mencionado el día que ambos habían coincidido en el metro. No parecía mucho menor que el chico, pero sí algo mayor que él mismo. Mientras se giraba para recoger sus pantalones, se preguntó cuántos años tendría y fue consciente, por primera vez, del poco interés que había mostrado en la vida de Vitto. ¿Se llevaría bien con su familia? ¿Habría tenido algún desengaño amoroso? ¿Alguna experiencia como las que habían marcado su vida?


  Salió de la habitación diez minutos después, completamente vestido y tras haber intentado adecentar un poco su pelo. Mientras caminaba hacia la cocina rezó con todas sus fuerzas para que los compañeros de Vitto no se encontrasen en casa. La lluvia había parado, de modo que había una alta posibilidad de que hubiesen salido. Al menos lo esperaba.


  Cuando entró en la cocina, Vitto era la única persona que estaba en la estancia. Tarareaba una canción animadamente mientras preparaba el desayuno. Alessandro disimuló una sonrisa y se apoyó en el marco de la puerta sin apartar la vista del chico. Cuando era pequeño imaginaba a menudo una escena similar: la cocina, alguien preparando el desayuno y cantando, la casa llena de luz y buenas vibraciones… Respiró hondo, resignado. Giovanni tenía razón, hacía mucho tiempo que se había olvidado de sus aspiraciones, de sus sueños y de todo lo que alguna vez había querido conseguir.


  —Buenos días.


  Alessandro se sobresaltó cuando la voz de Giancarlo resonó a su espalda. El chico pasó a su lado y le dedicó una mirada rápida antes de acercarse a Vitto, quitándole el cartón de leche de la mano


  —Reitero lo dicho anoche, dais mucho asco. Uno cocinando y el otro mirándole con cara de «oh, dios mío, quiero casarme con su vida». —Vitto miró a Alessandro con curiosidad ante las palabras de su amigo. El menor enarcó las cejas con escepticismo—. Si empezáis a salir avisadme con tiempo, que yo me mudo.


  —Vives amargado.


  —Amargado vives tú, que eres incapaz de dormir si ése no te da las buenas noches —señaló a Alessandro, que se separó de la pared cuando Vitto se acercó a él y le tendió la taza de té—. Yo vivo genial porque mi mayor preocupación amorosa es veros a ti y a Angelo incapaces de ver que ser soltero no es el fin del mundo, y mucho menos con nuestra edad.


  —Oh, no, yo estoy totalmente de acuerdo con las ventajas de estar libre —apuntó el chico.


  Alessandro observó a ambos en silencio, intentando ignorar las palabras de Giancarlo mientras bebía, más por hacer algo que por sed. Por alguna razón se sentía atacado con las palabras del chico. Quizás porque él había pasado casi un año lamentándose por estar solo.


  —Acordamos que el romántico de este piso era Angelo. Yo soy el normal. —Vitto dio un sorbo al café y sonrió—. Tú eres el Grinch.


  Alessandro se apartó la taza de té de los labios justo a tiempo. Rió ante el apelativo que Vitto utilizó para describir a su compañero. Giancarlo rodó los ojos y volcó la leche sobre la taza de té. No estaba bromeando, pero en cierta medida, sabía que su comportamiento ayudaba a sus amigos. Su forma de interactuar con Vitto, por ejemplo, había provocado la risa del amigo de éste en al menos dos ocasiones. Eso era beneficioso para su compañero, y si era bueno para Vitto era bueno para él. No estaba tan en contra de las relaciones, aunque exagerase su posición respecto al tema, y él mejor que nadie sabía hasta qué punto su amigo tenía interés en ese chico.


  —Pero soy un Grinch feliz.


  Vitto se rió y dejó la taza vacía en el fregadero, anunciando que iba a vestirse para poder acercarle a casa. Cuando desapareció camino de su habitación, la cocina quedó sumida en un silencio incómodo para Alessandro. No estaba muy seguro de qué decir o a donde mirar. Giancarlo terminaba de desayunar apoyado sobre la encimera y sólo le prestó atención cuando tosió suavemente para llamar su atención.


  —¿Dónde puedo lavar esto? —preguntó alzando un poco la taza. Giancarlo frunció el gesto, confundido.


  —Déjalo ahí, ahora lo friego, no te preocupes.


  —Puedo fregarlo, sólo es una taza.


  —Exacto, sólo es una taza —dijo—. No te voy a hacer fregar una puta taza, chaval.


  Alessandro no parecía muy convencido. Titubeó, sin soltar la taza, pero no se resistió cuando el pelirrojo se acercó y se la quitó de las manos. No es que le cayese mal. No había compartido muchos momentos con él, pero si Vitto no se había cansado y mantenía el interés era porque el pequeño novato merecía la pena. Sin embargo, había que reconocer que era demasiado idiota en algunos momentos. Demasiado justo, demasiado… educado.


  Vitto reapareció apenas cinco minutos después, tendiéndole la chaqueta a Alessandro. Ambos se despidieron de Giancarlo y salieron de la vivienda. La calle estaba empapada a pesar de que la lluvia había cesado. Vitto tuvo que aceptar que, muy a su pesar, el invierno había llegado, cuando al montarse en el coche de Andrea tuvo que encender la calefacción para no helarse.


  Esta vez Alessandro no se molestó en indicarle una dirección errónea. Aún cansado, se dejó llevar hasta la misma puerta de casa y una vez Vitto paró el coche, el pequeño le dedicó una sonrisa nerviosa como agradecimiento.


  —Gracias —dijo. Vitto parpadeó sin entender—. Por invitarme a casa. Y por dejarme dormir allí y… bueno, por todo.


  —De nada. —El rostro del moreno se iluminó con una de esas sonrisas que le caracterizaban. Alessandro se preguntó cómo había podido considerarlas desquiciantes en algún momento de su vida—. La próxima vez en tu casa.


  —Sí, claro —ironizó—. Tú y mi hermano en una misma habitación. El sueño de mi vida.


  —Podríamos cantar juntos —propuso, alzando la vista hacia el techo del coche con expresión soñadora—. Sería genial.


  —Seguro. —Alessandro comprobó que llevaba todo en los bolsillos y abrió la puerta del coche—. Hasta el lunes, supongo.


  —Hasta cuando quieras.


  Hubo un momento de vacilación por su parte, un momento que apenas duró unos segundos pero que consiguió que un cálido cosquilleo recorriese su interior. Vitto le miraba desde el asiento del conductor. Tenía las manos sobre el volante y una expresión risueña que le hacía entrecerrar los ojos. Por un instante, Alessandro se planteó la posibilidad de no salir del coche, de no regresar a casa. Tal vez incluso podría besarle. Quizás no sería una idea tan descabellada…


  El sonido del tráfico a su derecha le devolvió a la realidad. Alessandro dedicó una sonrisa fugaz al otro y salió del coche cerrando la puerta tras de sí, encaminándose hacia el portal lo más rápido que pudo.


  Vitto permaneció allí, dentro del coche, hasta que el chico desapareció dentro del edificio. Sólo entonces arrancó de nuevo y se marchó. Cuando Alessandro abrió la puerta de casa, Giovanni no tardó un segundo en salir de la cocina y mirarle con curiosidad mientras mordisqueaba una tostada.


  —¿Qué tal la noche, Julieta? —El chico escuchó la voz de su madre pidiendo al pequeño que dejase en paz a su hermano.


  —Bien —admitió con voz casi inaudible—. Demasiado bien.


  XIII


  Troppo buono


  El lunes nunca presagiaba nada bueno. Nunca. Sin embargo, y contra todo pronóstico, Alessandro había despertado con un buen humor que le sorprendió a él mismo.


  Había pasado un buen fin de semana, uno de esos que no habían abundado durante los últimos meses. No había visto a Vitto desde el viernes anterior, cuando el chico le había acercado a casa antes de marcharse a su pueblo para ver a su familia. No lo quería reconocer, pero se había sentido algo desalentado por la imposibilidad de volver a verle hasta el comienzo de la semana. No obstante, no había pasado un solo día en el que no mantuviesen al menos una breve conversación por WhatsApp, conversaciones que habían derivado desde los mensajes escritos a las notas de voz, más rápidas y cercanas que un simple mensaje.


  Esa mañana lo primero que escuchó fue la alarma de su móvil cantar al ritmo de Don McLean y lo primero que leyó fue un mensaje de buenos días que le arrancó una sonrisa y le hizo sentir como un imbécil.


  [07:47]. Vittorio: Las autoridades estudiantiles advierten a los novatos que gustan de ir jodidamente arreglados a clase que no pierdan el tiempo. Hoy toca novatada y no exactamente de esas que os hacen volver impolutos a casa. Gracias por su atención y buenos días.


  Tecleó un «buenos días», al que siguió un agradecimiento y salió de la cama. Prendió la radio y dejó que los Rolling Stones invadiesen su habitación mientras se preparaba para ir a clase. No pensó mucho. Normalmente tardaba unos veinte o treinta minutos en vestirse, desperdiciando gran parte del tiempo en elegir la ropa cuidadosamente. Ese día sacó del armario la camisa más fácil de lavar que tenía (una sencilla camisa de cuadros verdes que ni siquiera estaba seguro de porqué había comprado), y unos vaqueros decentes, pero no imprescindibles en su vida.


  Apagó la música y salió de la habitación. Escuchaba a su madre trastear en la cocina y desde el salón llegaba el sonido de la serie de dibujos animados que Olympia veía cada mañana antes de ir a la escuela. Entró en el baño para terminar de arreglarse y salió diez minutos después, tarareando esa vieja canción de los Beatles que su padre solía cantar cuando estaba de buen humor.


  —Buenos días, mamá —saludó al entrar en la cocina.


  —Buenos días, cariño.


  Sacó del microondas la taza de leche de Giovanni y la suya propia. Deslizó la de su hermano sobre la mesa y se sentó mientras golpeaba entretenido la bolsita de té con una cuchara. Había ahorrado unos diez minutos en arreglarse, de modo que podía tomarse las cosas con más calma esa mañana.


  Desbloqueó el teléfono y leyó las conversaciones pendientes. Gio, el representante de Historia, acababa de citarles en el jardín de la facultad una vez las clases acabasen, justo antes de comer. Francesco y Marco habían comenzado a quejarse de ello en el grupo que habían hecho para hablar de los trabajos en común, y Vitto le había enviado un audio de pocos segundos el cual dudó un instante si reproducir o no. Finalmente pulsó el botón y acercó el móvil a su oído para escucharlo sin que el resto de la casa lo hiciera.


  —Llevo unos diez minutos esperando a Andrea —decía. Le temblaba la voz, posiblemente por el frío—. Así que si no me ves cuando os hagan las novatadas es porque he matado a ese hijo de puta impuntual y estoy detenido. Hola, Andrea.


  —Hola —escuchó la voz del chico algo lejana—. Hola a ti también, novato.


  El audio se cortó. Alessandro esbozó una sonrisa, dejó el móvil sobre la mesa y cogió la taza con ambas manos, agradeciendo el calor que desprendía la cerámica. Giovanni, que se había sentado delante de él mientras escuchaba el audio, le miró distraído masticando una galleta.


  —Tienes la misma sonrisa de gilipollas que tenías cuando Carlo te daba los buenos días.


  —Tú tienes la misma cara de ameba que tenías cuando te sacamos del contenedor de basura —replicó con molestia.


  —¡Alessandro! —Giovanni sonrió satisfecho cuando su madre llamó la atención de su hermano mayor.


  —¿Qué? —Se incorporó un poco y miró a su madre con indignación. Señaló a su hermano—. Tiene quince años, es hora de que seamos sinceros con él. No puedes tenerle engañado toda la vida.


  Su madre le respondió con una severa mirada. Alessandro hizo un gesto con la mano y le lanzó una mirada de odio a su hermano, que no dejaba de mirarle con burla, antes de continuar desayunando.


  El teléfono comenzó a brillar con una suave luz azul que provocó que Giovanni riera con disimulo, casi convencido de quien era la persona con la que su hermano hablaba de tan buena mañana. Alessandro abrió la conversación de Vitto y observó primero ésta y luego a su hermano, quien le miraba en silencio y con impaciencia porque pulsara el botón. Volvió a bloquear el teléfono y apuró la taza de té.


  —Me voy —anunció poniendo en pie. Besó la mejilla de su madre y golpeó suavemente la nuca de su hermano—. Hasta luego.


  —Corre, que tienes que escuchar el audio de tu novio en intimidad —se burló el pequeño.


  —Te dije que debíamos darle en adopción y comprar un gato —espetó Alessandro mirando a su madre, que le dedicó una mirada paciente—. Al menos los gatos dan calor en invierno, éste sólo da dolor de cabeza.


  Salió de casa tras hacerse con su mochila y despedirse de su hermana menor, y caminó hacia el autobús tranquilamente. Comenzaba a hacer frío en Roma, bastante más que los últimos inviernos. Y ni siquiera estaban en invierno. Faltaban dos semanas y media para las fiestas de Halloween y muchos escaparates ya mostraban disfraces y adornos de dicha festividad. No era de sus favoritas, aunque en ese momento no esperaba con ilusión ninguna de las fiestas, ni siquiera Navidad, esa que no celebraba pero que había disfrutado viendo celebrar a otros. Incluso la idea de comenzar a ver luces adornando las calles le resultaba molesta, estúpida y, ante todo, deprimente. Por eso, y sólo por eso, esperaba que el invierno no llegase nunca.


  El viaje en autobús se le hizo largo, más de lo normal, e incluso la espera del metro le pareció excesiva a pesar de que sólo fueron un par de minutos. Desde que Francesco y Rossana habían decidido ir en coche a la universidad, sus idas y venidas resultaban más aburridas.


  También el camino hacia la facultad se le hizo largo. Algo faltaba en su día y no tardó demasiado en darse cuenta de qué era, aunque no sería algo que alguna vez pronunciase en voz alta. Sacó el teléfono móvil y abrió WhatsApp. Marco había preguntado si alguno de ellos estaba en la facultad. Alessandro pulsó el botón de grabar audio y comenzó a hablar mientras caminaba hacia el edificio de Historia y Arqueología.


  —Yo acabo de llegar —dijo—. Voy por Medicina, tardo cinco minutos o así.


  —Hey, novato.


  Soltó el botón casi sin darse cuenta y levantó la vista hacia Andrea y Vitto. El rubio le saludó con un leve gesto de la mano y volvió a fijar su atención en la pantalla del teléfono. Vitto, por el contrario, le dedicó una sonrisa socarrona. Tenía que apreciar el esfuerzo que hacía por disimular con respecto a él cuando se encontraban en el campus.


  —¿Qué tal el fin de semana?


  —Si creyese que mi vida debiera resultar interesante para ti te la habría contado —dijo. Vitto esbozó una sonrisa de satisfacción ante sus palabras—, ¿no te parece?


  —Ya. No sé cómo se me ha ocurrido pensar algo así.


  Alessandro desvió la vista hacia el frente e intentó disimular una sonrisa. Andrea aceleró el paso, dejando a ambos chicos atrás.


  —Giancarlo tiene razón —apuntó—, para ser recién conocidos dan muchas ganas de vomitar arco iris y unicornios cuando os juntáis.


  Alessandro agradeció enormemente tanto caminar unos pasos por delante de Vitto como que Andrea tuviera la delicadeza de no girarse a mirarle, dejando oculto su evidente sonrojo. Bajó la cabeza y tosió, aprovechando para taparse parte del rostro con la bufanda.


  —Es gracioso que lo diga él —apuntó Vitto alcanzando a Alessandro. El chico le miró por el rabillo del ojo, intentando similar poco interés en escucharle—. Cada vez que habla con Chiara suda algodón de azúcar.


  Andrea les hizo un corte de mangas y se desvió hacia la biblioteca mientras llevaba el teléfono hasta su oído y comenzaba a hablar con alguien.


  —¿Chiara?


  —Su novia. —Vitto siguió con la mirada a su amigo—. Míralo, allí va a por ella —negó con la cabeza—. Está estudiando Medicina, así que últimamente se ven poco porque los dos tienen mucho que hacer.


  Alessandro miró un momento hacia el camino por el que Andrea había desaparecido. Cuando aún tenía pareja, nunca se le había ocurrido pensar que la universidad le impidiese verle con la misma frecuencia con la que se veían durante el instituto, y, aunque la idea no le resultaba especialmente incómoda, suponía que debía requerir un gran esfuerzo por ambas partes. Quizás por eso la mayoría de los universitarios que conocía o no tenían pareja o sus relaciones duraban un suspiro.


  —¿Todos tus amigos tienen novia? —preguntó. Vitto bufó.


  —Sólo Andrea y Angelo —explicó—. Angelo está semi casado, lleva como, no sé… ¿seis años con Gia? —Vitto le guiñó un ojo cuando llegaron a la altura del edificio de Historia—. Hasta luego.


  —Adiós —susurró mientras el moreno seguía recto hacia su edificio y él tomaba el camino hacia el suyo, intentando fingir que se alegraba de perderle de vista.


  Hacía diez minutos que habían terminado las clases. Como el resto de los novatos, Alessandro esperaba junto a sus amigos a que los representantes de las facultades llegasen para comenzar. Lo único que querían era acabar cuanto antes y volverse a casa a almorzar y seguir estudiando para los trabajos y pruebas cortas que les habían impuesto en algunas de esas asignaturas que no se conformaban con basarse en una evaluación final.


  Los chicos de Psicología fueron los últimos en aparecer. Cuando Vitto y sus dos compañeras hicieron acto de presencia, Viola llamó la atención de los novatos y les hizo ponerse en filas ocupando todo el ancho del patio. La broma era sencilla. Sólo iban a echarles un poco de harina por encima.


  —Me encanta la madurez de esta gente, en serio —musitó Francesco mientras se cruzaba de brazos, situado entre Rossana y Alessandro.


  —Ya. —Alessandro suspiró. Su mano aferraba con fuerza el Decamerón mientras esperaba, impaciente—, ¿qué le vamos a hacer?


  Los veteranos comenzaron a caminar entre los novatos. Los situados en las filas traseras podían observar cómo sus compañeros eran manchados por completo con harina, desde el pelo hasta la ropa. Rossana se quejó entre dientes de haberse lavado el pelo la noche anterior. Alessandro le dedicó una mirada de comprensión.


  —Al menos no vas estrenando ropa —apuntó Marco, intentando guardar la bufanda en algún sitio en el que no fuera a quedar manchada.


  Alessandro intentó disimular una sonrisa. Lo cierto era que él estaba bastante tranquilo con todo aquello. Un poco de harina, no pasaba nada. Podía haber sido peor.


  Se echaron un poco hacia atrás cuando tocó el turno de la fila anterior a la suya. Alessandro alzó la vista entonces, cuando alguien posó la mano en su hombro, y se encontró con la seria expresión de Vitto observándole.


  —¿Qué? —preguntó.


  Vitto no dijo nada. El chico se limitó a deslizar la mano hasta la del novato, rozando apenas la suya antes de sostener el libro y tirar de él suavemente para hacerle entender. Si no soltaba el libro lo mancharían.


  —Oh —acertó a decir antes de dejarle tomar el tomo.


  Vitto se alejó de él sin decir nada, demasiado serio para que Alessandro esperase algo bueno cuando Gio se plantó delante suya y le sonrió.


  —Yo que tú cerraría los ojos, novato.


  Alessandro enarcó las cejas, suspiró y cerró los ojos. Lo primero que sintió fue una bola de polvo en la cara, justo lo que esperaba, como había ocurrido con sus compañeros. Estaba a punto de abrir los ojos cuando escuchó a Francesco susurrar que ni se le ocurriera hacerlo. Volvió a cerrarlos con fuerza justo antes de sentir algo parecido a agua caer sobre él mientras los veteranos estallaban en risas. Se tensó al reconocer el inconfundible olor de la pintura acrílica.


  —Ya puedes abrir los ojos cuando quieras —apuntó Gio entre risas—, aunque yo me limpiaría antes la cara.


  Alessandro agachó la cabeza y se sacudió el pelo para eliminar cualquier gota que amenazase con caerle sobre el rostro y tuviese la posibilidad de colarse en sus ojos o en su boca. Acto seguido hizo ademán de pasarse la manga de la camisa por la cara, pero enseguida entendió que no tendría sentido hacerlo. También ésta estaba manchada de pintura. No pudo evitar sentirse cada vez más herido conforme las risas de los mayores aumentaban.


  —Bueno, ya habéis hecho la gracia. —Alzó la cabeza ligeramente al escuchar la voz de Andrea—. ¿Por qué no seguís jodiendo al resto?


  Sintió unas manos sobre sus mejillas y una prenda de tela mojada limpiarle los ojos y la boca. Cuando pudo abrir los ojos se encontró con Andrea ante él. Llevaba una bufanda de tela manchada de azul en una mano y una botella de agua a medio vaciar en la otra.


  —Gracias —susurró.


  —De nada —el chico le frotó la frente con la bufanda—. Vitto está cabreado —apuntó en un susurro casi inaudible—, pero si hace esto él, se buscaría un problema con los de Química, ¿vale? No te enfades con él, ha intentado evitarlo. Casi se saca los ojos con Viola antes.


  Alessandro miró por encima del hombro de Andrea a Vitto. Estaba en la zona de delante, con los brazos cruzados, su libro en la mano y la expresión de seriedad y descontento más fuerte que había visto en él alguna vez. Incluido el día del vinagre.


  Los novatos fueron invitados a irse apenas cinco minutos después. Por supuesto, ninguno de ellos a excepción de Alessandro había recibido algo más que harina. Andrea permaneció con el chico hasta que la mayoría de sus compañeros se hubieron largado y sólo entonces Vitto se acercó hacia ellos, arrebatándole la bufanda a su amigo e intentando eliminar la pintura azul que había salpicado las manos de Alessandro.


  —Lo siento. —Andrea se apartó de ellos y sacó el teléfono móvil. Él no tenía nada que ver allí—. No sabía lo que iban a hacer hasta que hemos llegado aquí.


  —No pasa nada.


  —Te habría dicho que no vinieras si hubiera intuido que iban a…


  —No pasa nada —repitió, y agarró a Vitto de la muñeca, haciendo que dejase de intentar limpiarle la pintura—. En serio. Gracias por quitarme el libro.


  —Lo siento —repitió el mayor tras unos segundos de silencio—. Mira, es que… lo he intentado, les he dicho que se estaban pasando y lo único que ha dicho Viola es que soy demasiado bueno.


  —No —intervino Andrea—, gio ha dicho que sólo era una broma y tú eras demasiado bueno. Viola ha dicho que ni siquiera era de tu carrera y que si tenías algún interés oculto que contar, algo que, por otra parte, te advertí que pasaría. —Alessandro enarcó las cejas—. Pero tranquilo, ya les he dicho yo que tampoco me parecía justo, pero las siete personas que nos hemos quejado hemos sido aplastadas en esa democrática votación para saber si sería divertido echarte pintura acrílica por encima.


  Alessandro se pasó la mano por los ojos y sacó el teléfono para llamar a su hermana. Vitto, que parecía realmente molesto consigo mismo, se giró hacia Andrea y comenzó a hablar con él en voz baja.


  —¿Violetta? ¿Puedes venir a por mí? —El chico observó a los otros dos, que no parecían tener intención de moverse de allí hasta que él se fuera—. Nos han llenado de pintura, no tengo ganas de ir en el metro así. —Hubo una pausa mientras su hermana contestaba—. Sí. Gracias, hasta ahora.


  —¿Vienen a por ti? —preguntó Andrea. Alessandro asintió—. Vale, pues yo me voy, que llego tarde. —Dio una palmada en el hombro a Vitto y se despidió de Alessandro con un gesto—. Hasta luego. Y tened cuidado.


  —Gracias —repitió el novato antes de que Andrea echase a correr hacia el metro.


  Fijó su atención en Vitto. Seguía con la misma expresión seria, pero podía ver en sus ojos un brillo de decepción consigo mismo.


  —No estoy enfadado, Vittorio —dijo. Vitto negó con la cabeza. Era él mismo quien estaba enfadado por no haber sido capaz de parar a sus compañeros—. No pasa nada, ya está. Esto es culpa mía por haberme quejado los primeros días.


  —No es culpa tuya.


  Permanecieron en silencio todo el camino hasta el lugar donde su hermana le recogería. Cuando llegaron, Alessandro reconoció el coche gris perla de Violetta y fue hacia él con Vitto siguiéndole a cierta distancia. Su hermana le observó de arriba a abajo cuando abrió la puerta y lanzó la mochila dentro.


  —Eres el fichado, no me lo puedo creer.


  Alessandro evitó la mirada de su hermana. Si estaba tan preocupada y decepcionada como mostraba su voz, prefería no verlo.


  —No soy el fichado —replicó.


  —Sí, lo eres —admitió Vitto amargamente—, no te engañes.


  Violetta observó al acompañante de su hermano, pero no reconoció en él a ninguno de los amigos que Alessandro le habría presentado alguna vez.


  —Gracias por ayudarme a disimular, Vittorio —ironizó el menor. Hizo un gesto y señaló primero a su hermana y luego a Vitto—. Ella es mi hermana mayor, Violetta. Él es el chico de Psicología.


  —Ah, sí. —La chica le dedicó una sonrisa—. Gracias por ayudarle la segunda semana. ¿Vinagre?


  —Vinagre. —Vitto asintió. Estaba claro que Violetta había estudiado allí, y había vivido las mismas bromas que su hermano—. Bueno, me voy —anunció—. Siento no haberles convencido de que no lo hicieran.


  —¿Quieres venir a casa? —preguntó sin pensar demasiado en lo que hacía.


  Vitto entornó los ojos, confundido ante la repentina invitación que arrancó una sonrisa de los labios de Violetta. Alessandro nunca había tenido delicadeza cuando alguien le gustaba. Su gran sentido del ridículo le hacía decir las cosas con franqueza y de forma arrolladora o no decirlas.


  —Tengo que ir a comprar el regalo de Andrea —explicó—. El jueves es su cumpleaños.


  —Puedo ir contigo luego —dijo.


  Alessandro comenzó a sentirse idiota. No tenía sentido. No hacía ni una semana estaba diciéndole a Martina que no quería tener ningún tipo de acercamiento con Vitto, que no estaba preparado para que nadie se molestase en enamorarle. Y ahora estaba invitándole a comer a casa y deseando que aceptase.


  —Si quieres. Da igual, otro día, no pasa nada.


  El chico se giró y volvió a abrir la puerta del coche. Violetta le dedicó una mirada de reproche al veterano desde el asiento del conductor, y sólo entonces Vitto reaccionó y agarró el brazo de Alessandro antes de que éste pudiese entrar en el coche.


  —No, espera —el pequeño le miró—. No es que no quiera ir, es que no me lo esperaba. —Alessandro permaneció sin decir nada. Vitto le tendió el libro que había olvidado devolverle y se encogió de hombros—. Si sigue en pie..


  —Claro.


  Vitto soltó el brazo de Alessandro, que esperó a que el veterano se montase en la parte de atrás del coche para hacer lo propio en el asiento del copiloto. Violeta arrancó dedicándole a su hermano una sonrisa que hizo que el chico sintiera aún más avergonzado.


  —Te lo dije —apuntó la chica mientras arrancaba.


  —Cállate —susurró Alessandro mientras intentaba quitarse restos de pintura azul de la cara.


  Si había algo que no entrase en sus planes era admitir delante de Vitto que Violetta tenía razón cuando le había dicho que sólo necesitaba a alguien que le ayudase a pasar página.


  XIV


  Di più


  La tarde en casa de los Sabatello fue mejor de lo que ambos esperaban.


  En un primer momento, Vitto había imaginado que la madre del chico se sentiría violenta porque su hijo hubiese llevado a un extraño a almorzar sin ni siquiera avisar. Era comprensible. Su madre le habría matado lentamente si se le ocurría tal cosa. Sin embargo, Myriam Sabatello se mostró al mismo tiempo sorprendida y encantada por la presencia del chico, aunque no tanto como Giovanni.


  El hermano menor de Alessandro pareció encontrar fantástica la visita de Vitto, aunque no fue tan cargante como su hermano había temido. Pasó los primeros quince minutos haciendo bromas y comentarios que Alessandro esperaba que Vitto no entendiese. Luego, mostró un repentino interés en el psicólogo. Lo cierto era que tenían bastante cosas en común y cuando comenzaron a hablar (mientras Alessandro se daba una ducha para eliminar la pintura), la conversación fluyó con ligereza.


  Como cabía esperar, esa tarde Vitto no compró el regalo de Andrea. No es que no quisiera hacerlo, había tenido la firme intención de ir a buscarlo hasta el momento en el que Alessandro le había preguntado, terminando de abrocharse una camisa burdeos y con el pelo aún empapado, si podía ayudarle a preparar un esquema sobre el trabajo de Zimbardo antes de que salieran a comprar.


  La idea de negarse había pasado por su cabeza durante un fugaz segundo, pero finalmente aceptó tal como él, Alessandro e incluso Giovanni, que lo dejó patente con la sonrisa divertida que esbozó al ver como el chico miraba a su hermano, esperaba que hiciera.


  Cuando salió de casa de los Sabatello ya había anochecido. Tras despedirse de Giovanni y Olympia, y agradecer a Myriam su hospitalidad, Alessandro le acompañó hasta la puerta intentado ignorar las bromas de su hermano.


  —Quiero a tu hermano.


  Alessandro rió ante la seguridad de las palabras del veterano y se apoyó en el marco de la puerta. Vitto le sonrió con las manos en los bolsillos.


  —Si insistes —dijo—. Puedo cambiártelo por el tuyo.


  —No, lo siento. —Vitto negó efusivamente—. Me ha costado mucho criar a Donnie.


  —¿Donnie? Donatello —se aventuró a adivinar. Vitto hizo un gesto con la mano. Alessandro volvió a probar.


  —Donatto.


  —Donatto —repitió Vitto. Sonrió—. Es horrible.


  —¿Me estás diciendo que Vittorio es bonito?


  —Es más bonito que Donatto —admitió. Vitto se rió y se pasó la mano por la nuca, Alessandro suspiró—. Siento haberte entretenido. Puedo acompañarte mañana a por el regalo de Andrea.


  —Tengo alemán —dijo, y el menor enarcó las cejas, sorprendido porque estuviese estudiando alemán—. ¿Tienes algo que hacer el miércoles?


  —Ir a por el regalo de Andrea, supongo.


  Vitto se echó a reír.


  —De acuerdo.


  —Vale.


  Hubo un momento de tensión. Vitto se balanceó sobre las puntas de los zapatos pensando en si debía hacerlo o no. Alessandro le sostuvo la mirada en silencio, incapaz de decidir si quería perder por sí mismo su propia apuesta. No era la primera vez que se lo planteaba, pero sí la primera vez que nada se interponía. No tenía que regresar a casa porque ya estaba en ella. No estaban parados dentro de un coche que cortaba el tráfico ni quedaban unos minutos para que empezaran las clases. Estaban allí, solos en la entrada, con su madre en la cocina preparando la cena y sus hermanos listos para meterse en la ducha. No había nadie en el rellano. Nadie iba a interrumpirles.


  Alessandro se separó un poco de la pared cuando el veterano dio un paso hacia delante. Vitto apoyó la mano en el marco de la puerta y él descruzó los brazos sintiendo que su corazón bombeaba más fuerte ante la escasa distancia que les separaba. La piel se le erizó cuando la mano del chico se apoyó en su cintura, y dio un indeciso paso al frente impulsado, tal vez, por una necesidad interna que no había esperado tener.


  —¿Por qué no te quedas a cenar?


  Vitto se echó hacia atrás maldiciendo mentalmente en todo idioma en el cual conocía algún insulto. Olympia estaba agarrada al borde de la puerta y miraba al chico suplicante. Alessandro dedicó una rápida mirada al veterano y cogió en brazos a su hermana.


  —Tiene que volver a casa.


  —Pero sólo será un ratito —dijo. Vitto sonrió, encantado con la insistencia de la niña.


  —Tengo que volver con mis compañeros de piso —se excusó. La niña le miró en silencio—. Llevo sin verles todo el día, y seguro que me echan de menos.


  —Sobre todo Giancarlo.


  —Especialmente Giancarlo —asintió mirando a Alessandro, que sonrió divertido—. No puede vivir sin mí. Necesita machacar psicológicamente a alguien y Angelo pasa demasiado de la vida para salir rentable.


  —Ya…


  Olympia apoyó la cabeza en el hombro de su hermano, haciendo que Vitto perdiese la esperanza de volver a quedarse a solas con él. Suspiró.


  —Bueno. —Alessandro clavó la vista en él—, ya hablamos.


  —Claro.


  —Hasta luego.


  Alessandro esperó a que Vitto desapareciese por las escaleras para cerrar la puerta y mirar a su hermana con el ceño fruncido.


  —¿Qué te dije de venir cuando me despido de alguien?


  —Ha sido Gio —dijo—. Me ha dicho que fuese a pedirle a Vitto que se quedase a cenar.


  —¡Giovanni!


  El miércoles, y tras asegurarle a Andrea que si no le dejaba el coche no tendría regalo de cumpleaños, Vitto recogió a Alessandro (que tuvo que soportar tres horas de burlas por parte de Giovanni) y pusieron rumbo al centro comercial de Il Granai. Vitto había acordado con Giancarlo comprar a medias el regalo de Andrea. Su compañero de clase tenía unas aficiones demasiado caras para ellos, y dado que Angelo ya había quedado con Chiara en comprar a medias su regalo, habían tenido que desechar su primera opción y decantarse por una más barata.


  —¿Os conocisteis en clase?


  Vitto miró a Alessandro de soslayo mientras salían del aparcamiento y subían al centro comercial. El pequeño terminó de ponerse el jersey gris sobre la camisa, acomodó el cuello de ésta y le miró, esperando una respuesta.


  —¿Andrea y yo? —El chico asintió. Vitto se apoyó en el pasamanos de la escalera mecánica—. Sep. Era un capullo redomado. —Alessandro sonrió—. No, en serio. Me ponía de mala leche. Estuve deseando que cambiase de turno hasta la mitad del segundo semestre.


  —Y ahora te pasas veinte minutos al volante para ir a comprarle un regalo —se burló—. Entiendo.


  —Pero él me ha dejado su coche. Gano yo.


  Para ser un día entre semana el centro comercial se encontraba bastante concurrido. Alessandro nunca había entendido la manía de la gente por ir a esos sitios a pasear, a cenar o incluso en las citas. Y no se refería a esa gente que iba al cine en las citas, él y Carlo habían ido al cine al menos una vez al mes durante toda la relación, se refería a esas parejas que iban a ver tiendas y pasear por los pasillos del centro comercial. ¿De verdad podía ser eso romántico?


  —A ver. —Vitto miró a su alrededor pensativo—, tengo que comprar un libro. ¿No hay una librería aquí?


  —Nivel uno —dijo—. Frente a las escaleras.


  —¿Te sabes el centro comercial de memoria o sólo las tiendas de libros?


  —Estamos en el nivel uno, justo en las escaleras mecánicas. —Alessandro le miró ladeando la cabeza—. Sólo he tenido que mirar hacia el frente.


  —Vale, soy idiota. No pasa nada.


  Cuando cruzaron las puertas de la librería Alessandro tardó poco en desaparecer tras un estante. Vitto parpadeó y miró de soslayo a la dependienta, que le sonrió, divertida ante la cara de sorpresa del chico. Cuando se asomó tras la estantería descubrió al pequeño agachado, con un libro en el regazo y absorto en la lectura de la sinopsis de otro.


  —¿Qué lees?


  —Nuestra señora de París.


  —¿Lees alguna vez algo que tenga menos años que tu abuela?


  —A veces —susurró. Dejó el libro en la estantería y se puso en pie con un tomo de El mercader de Venecia en la mano—. Pero creo que ya he leído todos los libros juveniles de Italia. Eso o me suenan todos iguales.


  —Podrías tener una interesante conversación con mi hermana sobre eso —apuntó el veterano antes de girarse y caminar hacia la estantería de literatura juvenil. Buscó entre los tomos expuestos y, finalmente, sacó un pequeño libro negro. Volvió sobre sus pasos, hasta la altura del novato, y movió el libro ante él—. Le encanta la literatura adolescente.


  Compraron los libros y salieron de la librería cinco minutos después. Alessandro sacó el libro de la bolsa. Miró la portada y la contraportada, pasó las primeras páginas como si quisiera comprobar que todo estaba bien y volvió a guardarlo. Cuando alzó la mirada se encontró con Vitto observándole con media sonrisa.


  —¿Qué?


  —Lo que me llamó la atención de ti en el metro fue la forma en la que tratabas el libro —dijo. Alessandro tardó un momento en entender a qué se venía aquello. Estaba respondiendo a la pregunta que le había hecho semanas atrás mientras merendaban—. Con mucho cuidado, como si tuvieses en la mano una reliquia.


  —Me gustan los libros —apuntó, y en realidad sólo buscaba una forma de que Vitto no siguiera hablando sobre la primera vez que le vio como si fuera el protagonista enamorado de una de esas historias de romance adolescente que no soportaba—. A mucha gente le gustan los libros.


  —Pero muy poca gente los cuida como te he visto cuidarlos a ti.


  Alessandro intentó recordar alguna forma de impedir que su corazón acelerase sus latidos. Permaneció mirando a Vitto un momento, pensando que era la primera vez que conocía a alguien que se fijaba en otra persona sólo por la forma en la que trataba un libro, pero eso no le ayudaba en absoluto.


  —¡Alessandro!


  El novato sintió un escalofrío subir por su espalda y cómo la sangre se le helaba ante el sonido de aquella voz. Apartó la mirada de Vitto, que le observó en silencio mientras se giraba y saludaba con una forzada sonrisa al chico que se acercaba a ellos. Era poco mayor que Alessandro, quizás de la misma edad. Tenía los ojos y el cabello oscuros y una altura similar a la del veterano. Se paró frente a Alessandro y le abrazó con una sonrisa en los labios. Una sonrisa que el otro no correspondió. Vitto no pudo evitar ser consciente de la tensión que recorría cada músculo de su acompañante.


  —¿Cómo estás? Ya no te veo por ningún lado.


  —Bien… —Alessandro miró de soslayo a Vitto, provocando que el recién llegado le mirase por primera vez—. Dando una vuelta con un amigo.


  —Oh. —El chico le tendió la mano—. Soy Carlo.


  Vitto empleó toda su fuerza de voluntad para disimular una mueca de desprecio y estrechar la mano del chico con educación. Carlo era un nombre común, pero la forma de reaccionar de Alessandro dejaba muy claro a quién tenía delante. Giovanni le había hablado de él brevemente el lunes anterior, y Vitto había deseado no tener que conocerle nunca.


  —Vitto. —El chico se giró hacia Alessandro. Vitto le dedicó una rápida mirada analítica y fijó su atención igualmente en el castaño.


  —¿Es tu…?


  Alessandro no permitió que Carlo terminase su pregunta.


  —No.


  —Oh. —Por alguna razón, parecía satisfecho y decepcionado al mismo tiempo—. Martina me dijo que habías estado en el hospital.


  Durante un instante que pareció eterno, Alessandro se paralizó por completo. Su cuerpo estaba rígido como una marioneta demasiado tensada, sus ojos fijos en el recién llegado y llenos de sorpresa.


  —Ah.


  Alessandro pensó en situaciones en las que se encontraría más incómodo, pero no se le ocurrieron demasiadas. Vitto no sabía que había estado en el hospital, al menos, él no recordaba habérselo contado. Eso, unido a que había esperado que Carlo tampoco lo supiera y ésa fuese su excusa para no haberle llamado para interesarse por su estado ni una sola vez, alzaba la situación hacia la cúspide de momentos incómodos de su vida.


  —Ya estoy bien.


  —No fui a verte porque… pensé que era la última persona a la que querías ver —se excusó. Alessandro se rió nervioso.


  —Estoy bien ahora.


  —Tengo que ir a comprar el regalo de Andrea.


  Alessandro miró a Vitto. El veterano no puso mucho interés en evitar que su mirada se ensombreciera. No era un momento cómodo para Alessandro, y eso hacía que tampoco fuera un momento cómodo para él. Como profesional, habría recomendado al chico evitar aquel tipo de encuentros. Pero aún no era un profesional, y desde luego no tenía poder o derecho a pedirle a Alessandro qué debía soportar y qué no.


  —¿Vienes? —añadió.


  —Sí, dame un momento.


  Vitto asintió y se alejó de ellos en dirección a las escaleras mecánicas sin siquiera despedirse de Carlo. Alessandro esperó a que se alejase lo suficiente antes de retomar la conversación.


  —Creía que no sabías nada —dijo. Carlo le miró confundido—. ¿De verdad creías que eras la última persona a la que querría ver? ¿Me lo estás diciendo en serio o sólo estás buscando una excusa para sentirte mejor contigo mismo? —El chico intentó hablar, pero Alessandro no le dio oportunidad—. Eso es lo que me molesta de ti. No que rompiésemos o que me sustituyeses en un pestañeo, me molesta que prometieses cosas que no ibas a cumplir. Que me obligases a mí a prometerlas.


  —Habría sido peor. —Ahí estaba de nuevo esa voz dura, esa expresión tranquila, como si todo lo mantuviese bajo control—. Habrías pensado que podía arreglarse y no podía, porque ya no te quiero así.


  —Dijiste que querías ser mi amigo y no lo fuiste —le recordó—. Sabías que estaba mal, que tenía más problemas que el hecho de que la relación se fuera a pique. Me aseguraste que serías un apoyo y cuando tuve una crisis desapareciste. ¿En serio crees que era lo mejor que podías hacer?


  —¿De verdad no es tu novio? —Sorprendido ante el repentino cambio de tema, Alessandro miró hacia Vitto. Ni siquiera sabía cómo responder a eso.


  —No. No lo sé. —Se pasó la mano por el pelo, confundido, frustrado—. No hemos hablado sobre ello. No… —suspiró—. Éste no es el tema.


  —Parece buen chico.


  —Es buen chico —admitió.


  —¿Ves? No era el fin del mundo.


  —Que me dejases no era mi único problema, ni siquiera era el mayor —le aseguró—. Te habrías dado cuenta si hubiera existido en la relación algo que no fueras tú y todo lo que te rodeaba.


  —Ah, ¿no? ¿Y qué lo fue?


  —Eso es algo por lo que deberías haberte interesado entonces —susurró. Se pasó la mano por los ojos—. Mira, ya… ya hablaremos en otro momento. —Carlo asintió—. O no, porque la verdad es que no sé si quiero hablar contigo sabiendo lo del hospital.


  —No dramatices, Alessandro. —El chico apoyó la mano en su hombro y le zarandeó suavemente. Alessandro sentía que había perdido un peso de encima con todo aquello—. Mira, ya te has dado cuenta de que no íbamos a ningún sitio. Yo estoy bien con Mario y tú haces buena pareja con… —dijo, señalando hacia Vitto.


  —Vitto —dijo, y Carlo sonrió para sí mismo al escucharle llamar a alguien por un diminutivo.


  —Vitto —asintió—. ¿No podemos ser amigos y ya está?


  No lo entendía, no quería hacerlo. Había reducido sus problemas a sí mismo como había reducido su relación a sí mismo. Carlo no entendía, porque no quería entender, que había problemas más importantes en su vida. Nunca había visto las secuelas de su accidente, la presión de tener que sustituir a una persona insustituible: su padre. Los problemas en casa y en el instituto. Para Carlo todo estaba bien si había una sonrisa. Nunca se había detenido a comprobar si era sincera o sólo un escudo.


  —Me da igual. —Carlo le miró confundido—. Me da igual, de verdad. Simplemente me da igual lo que hagas.


  —Alessandro…


  —Tengo que irme. Adiós.


  Se alejó de él sin permitirle responder. Tomó el pasillo a toda prisa y llegó a la altura de Vitto sin aliento. El chico le miró en silencio y esperó a que se compusiera para subirse a las escaleras mecánicas. Alessandro le siguió y se apoyó en el pasamanos, cansado.


  —Lo siento.


  —Tranquilo —murmuró. Parecía molesto. No es que pudiera reprochárselo, él también se habría molestado si Vitto se hubiese ido a hablar con su exnovio y hubiera pasado de él—. Vamos a por el puto regalo, estoy empezando a odiar a Andrea otra vez.


  —¿Estás enfadado?


  —¿Qué? —Vitto ni siquiera se molestó en mirarle mientras entraban en la tienda de videojuegos de la segunda planta, y Alessandro pensó que no necesitaba ser psicólogo para darse cuenta de que estaba molesto. Vitto no sabía disimular demasiado bien—. ¿Por qué iba a estar enfadado?


  —Porque te he dejado solo mientras hablaba con Carlo.


  —No estoy enfadado, de verdad, no te preocupes. —El chico se movía con rapidez, dedicando a las estanterías apenas un vistazo. Buscó hasta dar con el Dragon Age: Inquisition Deluxe y se hizo con él antes de dirigirse al mostrador—. Aunque creo que es estúpido que hables con alguien que te ha cambiado por otro tío en cuanto has tenido una crisis.


  —¿Cómo sabes t…? —No pudo terminar la frase antes de encontrar la respuesta—. Giovanni, vale.


  Vitto pagó el videojuego y salieron de la tienda en silencio. Alessandro intentaba pensar en cualquier cosa que no fuera que acababa de fastidiar la tarde, y Vitto intentaba por todos los medios meter en su propia cabeza que no tenía sentido que se sintiera celoso por algo así. Miró al chico, que caminaba a su lado con la vista perdida en algún punto del suelo de mármol.


  —Eres más guapo que él.


  —Ya. —Alessandro sonrió con tristeza—, sólo dices eso porque quieres salir conmigo.


  —Me has pillado. —Vitto sonrió. Alessandro le miró de soslayo y negó con la cabeza—. Hablo en serio. No merece la pena.


  —Gracias.


  El camino a casa se le hizo demasiado corto. Antes que pudiera darse cuenta, Vitto había parado el coche ante su puerta y le miraba con expresión no del todo satisfecha, aunque Alessandro intentó no pensar demasiado si era por Carlo o porque había llegado la hora de despedirse.


  —Bueno. —Vitto se sorprendió de lo firme que sonaba su voz. Todo el malestar que había sentido en el centro comercial parecía haber desaparecido. Alessandro le miró mientras se quitaba el cinturón de seguridad y se ponía la chaqueta—, nos vemos mañana. Creo que hay una novatada, no te pongas nada que no quieras estropear.


  —Gracias. —Vitto sonrió. Era, posiblemente, la frase que Alessandro más repetía cuando estaban juntos—. Hasta mañana.


  Bajó del coche antes de que su acompañante pudiese decir algo más. Si no lo hacía en ese momento, corría el riesgo de no hacerlo nunca. Rodeó el coche y caminó hacia el portal mientras buscaba las llaves en los bolsillos. Apenas había empujado la puerta de la entrada cuando escuchó la puerta del coche de Andrea abrirse y los pasos de Vitto a su espalda.


  —¡Hey! —Se giró. Las llaves aún colgaban de la cerradura y Vitto caminaba hacia él a paso firme—. ¿No vas a despedirte?


  —¿Qué?


  No le dio tiempo a reaccionar. En apenas un instante Vitto se acercó a él a grandes zancadas y recortó la distancia entre ambos a una velocidad que apenas le dejó tiempo para pensar o concienciarse de lo que ocurría. Cuando quiso darse cuenta, la mano de Vitto estaba apoyada sobre su hombro, sus labios rozaban los suyos con una calidad y suavidad que pronto se intensificó, y el corazón le daba saltos dentro del pecho. Los dientes de Vitto atraparon su labio inferior y le arrancaron un gemido ahogado que le hizo avergonzarse. Su mano se aferró a la chaqueta del otro cuando sintió las yemas de los dedos de Vitto acariciar su mandíbula. Cuando el mayor se separó de él, Alessandro se apoyó con disimulo en el marco de la puerta, invadido por la sensación de que las piernas le fallarían si no lo hacía. El veterano sólo le miró, con una sonrisa.


  —Buenas noches —dijo, y Alessandro le odió por poder mantenerse tan tranquilo en un momento así.


  —Buenas noches —susurró, aunque apenas sabía cómo había encontrado su voz.


  Vitto estaba a punto de girarse cuando Alessandro sintió la necesidad de impedirle que se fuera. Cerró la mano en torno a su muñeca y Vitto le miró, aún con la sonrisa bailando en sus labios, visiblemente satisfecho con la situación. Alessandro tiró un poco de él. Vitto dio un paso hacia delante y le miró en silencio, disfrutando.


  —Dime.


  —…


  —…


  —Eres un capullo —gruñó, y cuando Vitto se echó a reír no pudo evitar ponerse de puntillas y devolverle el beso.


  El mayor le respondió, acariciando la mejilla de Alessandro con el pulgar y atrapando sus labios en un beso al que no dudó en responder. Sintió la mano de Alessandro soltar su muñeca y apoyarse en su hombro. Vitto movió la suya hacia la cintura del novato. Sus dedos ejercieron una suave presión sobre ella justo en el momento en el que el claxon de un coche resonaba en la calle y le devolvió a la realidad.


  —Mierda, el coche. —Alessandro no pudo evitar reírse cuando Vitto se separó de él y se acercó a toda prisa hacia el coche de Andrea—. ¡Hasta mañana! —exclamó metiéndose en el automóvil a toda prisa y arrancando.


  Alessandro esperó a que el coche desapareciera antes de subir a casa. Giovanni le saludó sin apartar la vista de la tele y se hizo a un lado para que su hermano pudiese sentarse junto a él.


  —¿Qué tal ha ido?


  —Bien.


  —¿Te ha comido la boca ya o qué?


  —¿Por qué tienes que ser tan basto? —preguntó sacando el teléfono y marcando el patrón de desbloqueo.


  —Lo tomaré como un sí —apuntó con una sonrisa.


  Y, por primera vez, Alessandro no se molestó en replicar.


  XV


  Giugno 84


  —Entonces, ¿estáis saliendo?


  Vitto ignoró la pregunta de Andrea. Si tenía que responderle una vez más acabaría intentado arrancarle las cuerdas vocales para que cerrase el pico.


  —Vittorio…


  —¡Andrea! ¿No tienes ninguna prueba que hacerle a Angelo a ver si descubrimos de una vez cómo sigue funcionándole el cerebro con cuatro horas de sueño diario?


  —No —dijo. Angelo le lanzó un bolígrafo a Vitto, que lo esquivó como pudo—, pero podría hacerte a ti alguno para ver cómo puedes ser tan idiota como para haberte pirado en una situación así.


  —La palabra que buscas es «caballero».


  —La palabra que busco es «estúpido». —Vitto sintió unas terribles ganas de lanzarle el mando de la Xbox a la cabeza.


  —Me encantaría saber cómo funciona tu cabeza cuando se trata de un tema así. —El moreno soltó el mando y se quedó mirando a su amigo, cruzado de brazos—. ¿Qué debería haber hecho, según tú? ¿Meterle otra vez en el coche y tirármelo?


  —¡Ah, no! En mi coche ni de coña.


  Vitto se dejó caer hacia atrás y fijó la vista en el techo. Ni siquiera sabía por qué les había contado nada, simplemente había sentido la imperiosa necesidad de tener una conversación sobre eso con el primer ser humano que se cruzase en su camino, con la única intención de desahogar su euforia. El problema había aparecido cuando esa primera persona (si se le podía catalogar como ser humano) había sido Giancarlo, que no mantendría la boca cerrada teniendo la oportunidad de joderle, ni aunque le concediesen un puesto en el Tribunal de La Haya.


  —Pero entonces, ¿estáis sal…?


  —Mira, Andrea, termina la frase y te juro que vas a tener que celebrar tu cumpleaños en el hospital. —Angelo ahogó una carcajada que sólo consiguió ponerle de peor humor—. ¿Cómo podéis tener la puta capacidad de ponerme de mala leche después de la mejor noche de mi vida?


  —Que exagerado. —Andrea sonrió y miró de soslayo al recién llegado—, ¿qué vas a dejar para cuando folléis?


  —No tengo ganas de aguantarte, Giancarlo —murmuró mientras se dejaba caer de nuevo hacia atrás y se tapaba la cara con las manos—. Tortura un poco a Andrea, anda.


  —Hoy tiene inmunidad por cumplir años.


  —Los cumplió el jueves —apuntó mientras sacaba el teléfono.


  —Pero como él me va a invitar a una botella de vodka y tú no, voy a seguir picándote a ti.


  Vitto negó con la cabeza y volvió a centrar su atención en el móvil. En realidad, no le molestaba. No le había molestado las cinco primeras horas, simplemente comenzaba a temerse una noche llena de bromas y pullas que no estaba seguro de querer soportar. Y mucho menos delante de otros compañeros. Cuando Andrea se había enterado de lo que había ocurrido el miércoles, le había preguntado si quería invitar a Alessandro al cumpleaños. Parecía haberle cogido simpatía, lo cual estaba muy bien, pero también parecía haber olvidado que estaban hablando de un novato y que ellos pensaban pasar la noche con demasiados veteranos como para que la idea fuera factible.


  —¿Vas a estar toda la puta noche mirando el móvil, Vittorio Carlo Giordano? —Giancarlo se puso en pie cuando sonó el timbre. Era hora de irse. Angelo dejó los apuntes en la mesa y le siguió.


  —Sí —apuntó mientras se ponía en pie y se sacudía el polvo de los pantalones—. Y haz el puto favor de no llamarme Carlo.


  Tenía tantas ganas de salir como de rebanarse la mano con un sable. No era muy dado a las salidas nocturnas. No le gustaban los sitios con la música excesivamente alta, y, aunque le hubiesen gustado, sus gustos musicales quedaban anticuados por, al menos, dos décadas. Sin embargo, se había visto incapaz de negarse a una retahíla de peticiones por parte de Rossana para que los acompañase. Había sido incapaz de encontrar una excusa satisfactoria a la acusación «llevamos casi dos meses de clase y aun no has salido con nosotros ni una sola vez». Así que ahí estaba, muerto de frío en mitad de la calle, con un vaso de ginebra con limón (que ni siquiera le gustaba), esperando a que sus compañeros estuvieran satisfechos con su nivel de alcohol en sangre como para entrar a la discoteca y cambiar su calvario helado por uno en el que un exceso de volumen en una música le hiciera desangrarse por los oídos.


  Había pasado los dos últimos días intentando no darle vueltas a lo ocurrido el miércoles. Por una parte, había hablado con Martina sobre Carlo, y había llegado a la conclusión de que su enamoramiento había matizado por complejo lo innegablemente gilipollas que era y la forma tan egoísta de tratarle. Por otra, había intentado encontrar un momento para hablar con Vitto sobre lo que había ocurrido, sobre lo que significaba y sobre qué pasaba exactamente con su relación. Pero no había habido momento alguno. Al menos él no lo había encontrado y Vitto tampoco había hablado sobre ello. La relación había seguido normal, como siempre, quizás un poco más cercana, pero, a grandes rasgos, sin demasiados cambios.


  Y de hecho, ahí estaba, a la una de la mañana, colgado de WhatsApp en pleno cumpleaños sin dejar de hablarle, permitiéndole distraerse y haciendo broma de sus continuas quejas sobre sus compañeros.


  
    [22:47]. Vittorio: Siempre puedes coger el nocturno y volver a casa. O puedes esperarte a que me vaya y voy a por ti < 3


    [22:47]. Alessandro: Cuando tú te vayas le he cogido el gusto a la ginebra.


    [22:48]. Vittorio: Sí, posiblemente: D

  


  —Llevas toda la noche hablando por teléfono. —Alessandro bloqueó el móvil y miró a una de las chicas. Ni siquiera recordaba su nombre. Sabía que estaba en clase porque era la pareja de Rossana en Historia de la Filosofía—. ¿Con quién hablas? ¿Con tu novia? —Alessandro bufó, divertido ante la ocurrencia.


  —Créeme, no.


  Intentó ignorar el exceso de atención de la chica. Había exactamente siete chicos además de él. No entendía porque no se daba cuenta de una vez de que por mucho que se colgase de su brazo no iba a conseguir llamarle la atención. A menos que Alessandro no estuviera enterado de que, en realidad, su compañera era un compañero. Podía pasar. Tal vez fuese un chico trans y él no lo supiera. Tal vez fuera no binario. Había un gran abanico de posibilidades.


  —¿Por qué nunca vienes con nosotros de fiesta?


  —No me gustan las fiestas —apuntó, aunque lo encontraba evidente. Era obvio que ella no.


  —Venga ya, a todo el mundo le gustan las fiestas. —Alessandro dio un trago a su bebida, sólo por no tener que responder a aquello. Ya tenía suficiente fama de borde, no hacía falta que esa noche la aumentara.


  —¡Stella! —La chica se giró hacia un chico, y Alessandro le lanzó una mirada suplicante a Francesco, que se limitó a reírse de él y encogerse de hombros—. ¡Ven!


  —¡Estoy con Alessandro!


  —Ve, no te preocupes —se apresuró a decir—. No pienso moverme de aquí.


  Cuando la chica se separó de él, Alessandro no tardó ni un minuto en acercarse a Marco y Rossana. Su amiga se sujetó de su brazo con una sonrisa y él dio otro trago al vaso de ginebra. Quizás si se emborrachaba todo sería más sencillo. Quizás incluso tuviese valor de sacarle el tema a Vitto y mandar a la mierda a Carlo, todo en una noche.


  —A Stella le gustas.


  —Lástima que nos gusten el mismo tipo de personas, ¿eh?


  Rossana y Marco se rieron entre dientes. Alessandro seguía sin encontrarlo nada divertido.


  —No os lo toméis a mal —dijo—, pero se me ocurren al menos diez planes que podría estar haciendo si no me estuviera helando en mitad de Roma con gente de clase a la que ni siquiera conozco.


  —¿Y alguno tiene que ver con Vitto?


  No estaba seguro de si la garganta le quemaba por la ginebra o por la sorpresa. Se giró hacia Marco con la mejor cara de póker que supo poner en un momento así, y le miró en silencio. Su compañero apuró el contenido del vaso y le hizo un gesto a Rossana para que le acercase la botella de vodka que habían comprado entre los dos.


  —¿Qué? —El chico soltó la botella tras llenarse un tercio del vaso y se agachó a coger la de refresco—. Nunca has estado con nadie con quien no querías que te vieran, ¿verdad? —Sacudió la cabeza para apartarse el pelo de la cara y le miró—. Regla número uno: no vas a un centro comercial si quieres que nadie te vea.


  —Vale…


  —Regla número dos: no sales con alguien que conoce a tu compañero de clase y puede insinuarle que le gustas. Repetidamente.


  —¿Perdona?


  Rossana se echó a reír. Parecía realmente sorprendido por ello, incrédulo casi. Pero era cierto, y estaba segura de que, en el fondo, Alessandro lo sabía.


  —Vamos, se pasó los tres primeros días de conversación preguntándome sobre ti —rememoró Marco. Dio un trago al cubata e hizo un gesto con la mano—. No por como estabas, que también. Me preguntaba por ti.


  —Vale, creo que me ha quedado claro, gracias.


  —Y eres el único novato al que defiende ante los demás.


  —También soy el único al que le tiran botes de pintura por la cabeza —recordó—. Y en ese momento no me defendió.


  —Te quitó el libro. —Esta vez fue Rossana quien hablo. Alessandro palidecía por momentos. Ni siquiera sabía que se habían dado cuenta de eso—. No te preocupes, no vamos a decirle nada a nadie. Sólo teníamos curiosidad por saber si había pasado algo entre vosotros.


  —Ahora sí que quiero irme a casa.


  Alessandro sacó el teléfono del bolsillo bajo la atenta y preocupada mirada de sus amigos. Esperaba no parecer tan avergonzado como se sentía. ¿Por qué? Ni siquiera lo sabía. ¿No era él quién había echado tantas veces en cara a Carlo cómo el chico evitaba que les vieran juntos? ¿No le había molestado su incapacidad de cogerle de la mano en público, de decir que eran pareja? Era hipócrita que le molestara y avergonzara que alguien pudiera verle con Vittorio. O tal vez fuera porque eso, que les vieran juntos, hacía un poco más reales los sentimientos por el chico que empezaban a nacer dentro de él. Alessandro suspiró e intentó apartar de su mente aquellos pensamientos.


  —Voy a matarle. O sea, llevo… —Alzó la vista intentando calcular, pero estaba demasiado nervioso para eso— ¿semanas? Sí, semanas, sin contaros nada y resulta que ya te lo ha contado él. Esto es genial.


  —No me ha contado nada. —Francesco se acercó a ellos, apoyándose en el hombro de Marco—. Sólo comentó que le gustabas y no somos tan inútiles, sabemos sumar dos y dos —se encogió de hombros—. Y os vi en el centro comercial el miércoles.


  —¿Podemos hablar de otra cosa?


  —¿De qué habláis?


  —De Giordano.


  —Ah, ¿estáis saliendo? —El vaso de Alessandro se escurrió de su mano y rodó hasta la bolsa donde guardaban el hielo. Francesco se rió—. De acuerdo, cambiemos de tema. ¿Entramos?


  Eran cerca de las doce de la noche cuando consiguieron entrar en la sala. Tal como esperaba, la música estaba demasiado alta y era demasiado moderna para su gusto. La cantidad de personas que llenaban la pista le resultaba excesiva y estaba convencido de que las luces de colores acabarían provocándole un ataque de epilepsia a más de uno.


  Se deslizaron como pudieron entre el barullo y llegaron a la barra. Alessandro se sujetó del brazo de Marco, y éste tiró de él hasta conseguir que le dejasen pasar y pudiese apoyarse en la superficie de madera.


  —Odio las discotecas —exclamó, intentando hacerse oír por encima de la música. Sacó el teléfono y marcó el patrón de desbloqueo sin molestarse en ocultar la pantalla a sus amigos. ¿Qué más daba ya?


  
    [23:56]. Vittorio:


    a partke de ahira no puefes onar


    tomar*


    N srieo nsda de loq je diag


    [23:58]. Alessandro: ¿Estás borracho?


    [23:58]. Vittorio:


    na pars anda


    nads*


    Nada*


    Joder


    [23:58]. Alessandro: Menos mal. Me habías asustado.

  


  —¿No quieres nada? —Alessandro miró a Marco con gesto confundido. El chico hizo un gesto con la mano para hacerle entender—. De beber. ¿Quieres algo?


  —No, gracias.


  Esperó a que sus amigos pidiesen algo de beber sin dejar de mirar el teléfono. No sabía si Vitto estaba exagerando o de verdad estaba tan borracho a las dos de la mañana, pero fuera como fuese le resultaba bastante divertido. Era como si hubiese olvidado cómo se escribía.


  —¿Con quién hablas? —Alessandro inclinó el móvil hacia su izquierda para que Rossana pudiese ver el nombre—. Oh, ¿está borracho?


  —¿Se nota? —preguntó divertido. La chica sonrió. No le había visto sonreír así en ningún momento desde que se habían conocido. No parecía el mismo chico que se sentaba solo en clase y se escondía tras un libro—. Creo que están aquí —dijo—, pero como no sabe escribir no es capaz de decírmelo.


  —¿Quieres dar una vuelta? Tal vez les veamos.


  El chico asintió. No estaba seguro de que estuvieran allí, y aunque así fuese dudaba mucho que fuera oportuno acercarse, pero al menos podrían moverse un poco y encontrar otro sitio menos concurrido. Además de ponerle difícil a Stella el dar con él.


  El Giugno 84 era bastante grande. Tenía tres plantas, con tres estilos de música diferentes y tres ambientaciones. Rossana y Alessandro subieron a la segunda planta, donde la música de los sesenta le hizo ahogar un gemido de sorpresa. La situación mejoraba por momentos. Las paredes de esa planta estaban decoradas con lo que parecían cintas de casetes y discos de vinilo. El chico se inclinó sobre Rossana y le gritó al oído.


  —¿Puedo quedarme a vivir aquí? —La chica se rió y tiró de él hacia la pista. La zona de baile se encontraba a dos niveles, separados por una fina barandilla de metal que servía como límite a la zona elevada. El DJ se encontraba en la esquina derecha de la parte más hacia dentro y la barra se levantaba por la zona más cercana a la puerta de entrada. Se movieron por la sala mientras sonaba una canción de Simon&Garfunkel cuyo volumen era tan excesivo como el de la sala baja, aunque no le resultaba molesto en absoluto.


  Era bastante complicado dar con alguien en una discoteca llena de gente, más aún si no tenías ningún interés en meterte en la multitud para hacerlo. Alessandro apostó por apoyarse en la barra de metal que separaba los dos niveles y sacar el teléfono. Vitto llevaba sin conectarse desde la última vez que le había escrito.


  —¿Quieres que subamos a la otra sala? —preguntó Rossana, acercándose a él. Se había bebido la mitad del vaso—. Creo que es música disco.


  —Joder, no. —No pudo reprimir una mueca de asco ante la simple idea de escuchar música disco—. Da igual, vamos con los demás.


  —¿Crees que estaréis juntos cuando acaben las novatadas? —Alessandro miró de reojo a su amiga mientras bajaban las escaleras de nuevo—. Sólo quedan unos días para Halloween.


  —Ni siquiera sé que voy a hacer mañana —dijo. Se agobiaba sólo de pensar en ello—. ¿Por qué iba a saber que va a pasar después de Halloween?


  —Pero ¿te gusta? —Alessandro ignoró la existencia de un escalón y tuvo que sujetarse al pasamanos para no caer—. Lo siento. Podemos dejar el tema si te molesta.


  —No, es que… —El chico se pasó la mano por el pelo y suspiró—. Cuando empezamos a quedar le dije que no quería saber nada de relaciones, que ya había tenido suficiente —explicó acercándose al oído de su amiga—. Y… ahora me resulta muy extraño estar esperando a que acaben las novatadas sólo para poder planteárselo siquiera.


  —La gente cambia de idea, Alessandro. —El chico suspiró y se incorporó. Rossana alzó la voz—. No creo que le moleste que ahora sí quisieras salir con él. Creo que es lo último que le molestaría.


  Tenía razón. Todo el mundo cambiaba de idea y, a fin de cuentas, que cambiase de idea era lo que Vitto había intentado desde el principio, ¿no? Rossana observó a su amigo. Su mirada se había perdido por encima de su hombro y algo parecía llamar su atención. Su expresión se fue ensombreciendo por momentos. La chica frunció el ceño y chasqueó los dedos delante de sus ojos, consiguiendo que volviese a la realidad.


  —Me voy a casa.


  —¿Qué?


  —¡Me voy a casa! —exclamó.


  —¿Qué? ¿Por qué? ¡Alessandro!


  El chico se limitó a negar con la cabeza y salir de allí. Rossana le siguió con la mirada sin entender nada. Se giró apenas Alessandro desapareció de su vista, para buscar a Marco y Francesco e ir tras él, pero en cuanto lo hizo entendió lo que ocurría.


  Allí, frente a ella, estaban los chicos a los que habían ido a buscar. Y no estaban solos. Había dos chicos y una chica hablando animadamente con el veterano rubio que siempre acompañaba a Vitto, el que había ayudado a Alessandro el día de la broma con pintura. También Vitto estaba allí, y su presencia era sin duda el motivo por el que Alessandro había salido corriendo. Su presencia y la de la chica de cabello castaño y tacones altos que bailaba cerca de él, muy cerca de él, con los brazos en torno a su cuello y la nariz del veterano rozando la suya. Con la mano de Vitto en su cintura, sus dedos acariciando un mechón de cabello del chico y una amplia sonrisa en sus labios.


  —Genial —murmuró sacando el teléfono y marcando el número de su compañero de clase—. Simplemente genial.


  Cuando salió del local sintió que el frío del que se había quejado toda la noche resultaba reconfortante. Permaneció allí, en la puerta, desorientado e incapaz de saber que debía hacer. Ni siquiera sabía que quería hacer. Simplemente era incapaz de pensar con claridad.


  Apoyó los dedos en las sienes y cerró los ojos, intentando frenar una ristra de recuerdos que no mejorarían la situación.


  —Maldita sea —murmuró para sí. Por mucho que se esforzara resultaba demasiado complicado para él, la persona más dada a la autocompasión que conocía, no enlazar la escena que acababa de ver con la imagen de su exnovio—. Se suponía que tenías esto superado. Ni siquiera tienes una razón para enfadarte, ¡joder!


  El teléfono comenzó a vibrar en su bolsillo, pero antes de que pudiese descolgar, la llamada se colgó.


  —¡Alessandro! —Rossana se acercó hacia él a toda prisa. Sus tacones resonaban sobre la acera y parecía estar muriéndose de frío—. ¿A dónde vas? Has pagado una maldita entrada, vuelve dentro.


  —No tengo… ganas de estar dentro —dijo, y la chica no pudo evitar fijarse en los ojos vidriosos de su compañero—. Me voy a casa, ¿vale?


  —Pero no puedes irte solo por esto. —Le agarró del brazo antes de que pudiera girarse—. ¡Es una estupidez! Vuelve dentro y pásatelo bien, si te vas lo único que vas a conseguir es darle importancia, sentirte mal y hacer que su ego se dispare.


  —Llevo toda la noche queriendo irme —le recordó—. No estaba cómodo desde el principio, y mucho men…


  —¡Hey!


  Los dos se giraron hacia la puerta del local y Alessandro le dedicó una mirada de rencor a Rossana por retenerle. La chica le miró con seriedad y tiró un poco de él, hablándole en un susurro antes de que Vitto llegase a su altura.


  —Relájate y habla con él —le pidió—. Y no te vayas a ir solo, por favor.


  Le soltó el brazo y se separó de ellos. Le dedicó una mirada de indiferencia al veterano cuando pasó por su lado y volvió a la discoteca, aprovechando para buscar su abrigo por si tenía que volverse a casa con Alessandro, quien se dio la vuelta para salir de allí en cuanto su amiga desapareció.


  —Eh, ¿dónde vas? —El chico respiró profundamente e intentó relajarse—. Saluda al menos.


  —¿Puedes soltarme? —pidió con voz queda—. Tengo que irme a casa.


  —Pero si acabas de llegar. —Lejos de aceptar su petición, el moreno tiró un poco de él para acercarle—. Uy, no me hagas tirar mucho de ti que mi estabilidad está un poco borracha, ¿qué te pasa?


  —No me pasa nada, ¿me sueltas?


  —Alessandro… —Por primera vez desde que había llegado, Alessandro le miró. Vitto entornó los ojos y aflojó el agarre sobre su brazo—. ¿Qué te pasa?


  Alessandro intentó tranquilizarse. Era una estupidez. Vitto no era Carlo, no tenía que esperar de él el mismo comportamiento a sus espaldas que había observado en su exnovio. Y, de todas formas, Vitto no le gustaba tanto para enfadarse, y aunque así fuera, no le debía nada.


  —Deberías volver dentro.


  —Volveré en cuanto sepa que te pasa.


  —No me pasa nada.


  —Vale —se cruzó de brazos—, ahora en serio.


  Alessandro estaba a punto de contestar cuando la misma chica del moño trenzado que hacía cinco minutos abrazaba a Vitto, se acercó hacia ellos a toda prisa, con los brazos cruzados, muerta de frío. El novato suspiró con frustración y se dio la vuelta de nuevo, pero Vitto volvió a agarrarle del brazo.


  —Vitto —llamó la joven. El chico se giró hacia su amiga. Alessandro puso los ojos en blanco y comenzó a maldecir en hebreo. Lo bueno del hebreo era que nadie le entendía—. ¿Qué haces? Giancarlo está preguntando por ti y yo me estoy helando, vuelve dentro.


  —Voy, dame un momento. —La chica se apartó un poco de ellos. Vitto volvió a fijar su atención en el veterano—. ¿Me vas a decir que te pasa?


  —Mira, lo único que me pasa —dijo, y Vitto se sorprendió de que le hablase en un tono tan alto—, es que tienes mejores cosas que hacer que estar aquí fuera insistiendo en averiguar algo que no te interesa.


  —Si no me inter…


  —Hazme el puto favor de volver dentro con tu amiga —exclamó, zafándose del agarre.


  Vitto frunció el ceño confundido y miró a la chica, con quien intercambió una mirada sorprendida. Alessandro permaneció un instante allí, quieto, esperando que Vitto le replicase de alguna manera, sintiéndose cada vez más estúpido por sus palabras. Joder, hasta él se daba cuenta de que estaba haciendo el ridículo.


  —No es lo que parece.


  Alessandro rió, sarcástico.


  —Ya…


  —Por Dios, chico. —Alessandro miró a la chica cuando ésta se dirigió a él con tono cortante—. Ni que fuera tu novio.


  Vitto esbozó media sonrisa que, junto a las palabras de su amiga, sólo consiguieron hacerle sentir más ridículo. Se dio la vuelta con rapidez, y esta vez Vitto no llegó a tiempo de retenerle, consiguiendo alejarse calle abajo mientras sacaba el móvil y le enviaba un mensaje a Rossana.


  —Debería ir tras él, ¿verdad?


  —No lo creo. —Vitto miró a su amiga, que suspiró y se agachó para quitarse los tacones—. Andrea te matará, y si sigues insistiéndole ahora que está cabreado solo vas a conseguir que te cruce la cara. Pero, mira. —La chica cogió los zapatos en la mano y señaló hacia el lugar por el que el chico había desaparecido—, que se ponga celoso te viene muy bien. Al menos sabes que le gustas.


  —¿Crees que está celoso?


  —«Haz el puto favor de volver dentro con tu amiga». —Gia rió—. ¿Eres nuevo, Vitto?


  No, no era nuevo. Sabía que escenas como aquélla, con demasiada cercanía y complicidad, podían ser sacadas de contexto con facilidad. Pero no había esperado que Alessandro, el mismo Alessandro que se negaba a darle una oportunidad, se sintiese celoso.


  —Tendré que decirle a Angelo que al parecer tenemos un rollo —apuntó Gia. Vitto le miró. Sin los tacones era bastante más baja que él—. ¿Quién sería el amante? ¿Tú o él?


  —Me gusta más el rollo de amante —admitió—. Y Angelo será mejor padre.


  —Guay. —Gia se sujetó del brazo de su amigo y le dio un golpecito con la cadera—. Mándale un mensaje. Ve aplanando terreno o no conseguirás que hable contigo. Créeme, yo también he sido una novia celosa.


  Vitto negó con la cabeza, divertido. Era muy cruel, pero no podía evitar sentirse un poco complacido con esa situación. Sacó el teléfono y escribió, asegurándose de que todas las letras estaban en su lugar.


  —Por favor —pidió mientras guardaba el teléfono—, no se lo cuentes a Giancarlo. Ya tengo suficientes bromas sobre lo insoportables que vamos a ser si empezamos a salir.


  —Lo intentaré —dijo. Vitto esperó a que volviese a ponerse los tacones y volvieron a entrar al local mientras ponía toda su fuerza de voluntad en no dar media vuelta e ir a buscar al chico a la misma puerta de su casa si hacía falta.


  XVI


  Stop! Dimentica


  El reloj marcaba las doce cuando el timbre sonó en la residencia de los Sabatello. Giovanni se deslizó fuera de la cama a regañadientes. Su madre había salido a visitar a su hermana mayor y Alessandro llevaba encerrado en casa de Martina desde la noche anterior.


  —Vitto. —El pequeño se pasó la mano por los ojos, aún dormido.


  —¿Está tu hermano en casa?


  —¿Qué? No, está en casa de una amiga. —El chico parecía realmente decepcionado por ello.


  —¿Sabes cuándo va a venir? Tengo que hablar con él.


  —¿No tienes… su teléfono?


  —Sí —dijo, y Giovanni notaba perfectamente el malestar en su voz—, pero no me lo coge y tampoco me responde los mensajes.


  El pequeño bajó la cabeza, suspiró y se apoyó en el marco de la puerta. Cuando alzó la mirada y le miró con seriedad, Vitto no pudo evitar pensar que era muy parecido a su hermano mayor.


  —¿Qué le has hecho? —Vitto rió.


  —¿Por qué crees que le he hecho algo?


  —Porque llevo quince años conviviendo con él.


  Vitto negó con la cabeza, frustrado. No tenía que haberle hecho caso a Gia. Debió correr tras Alessandro cuando había tenido la oportunidad.


  —Cree que tengo novia o algo así.


  Hizo un gesto con la mano, intentando enfatizar que ni siquiera entendía cómo podía pensar algo así.


  —¿Tienes novia?


  —¡No! —Giovanni le miró con el ceño fruncido—. Estaba abrazando a una amiga. ¡Por Dios! Es la novia de mi compañero de piso, no estaba ligando con ella —miró hacia el techo—. Podía parecerlo, pero no lo estaba haciendo.


  Se quedaron en silencio durante unos segundos. Giovanni no llegaba a comprender exactamente qué había pasado, pero conocía a su hermano, era consciente de lo dramático que había sido toda su vida y de lo fácil de herir que se había vuelto después de su relación con Carlo. Suspiró y se apartó del marco de la puerta.


  —Mira. —Vitto fijó su atención en él—, sé que no estáis saliendo y que no tienes ninguna responsabilidad sobre cómo le puedan afectar las cosas. Quiero decir. —Se mordió el labio. No estaba seguro de estar explicándose bien—, que no tienes que tener cuidado con lo que haces por si le va a sentar mal. Pero, te lo pido por favor, hazlo. Porque sé que te gusta, y sé que le gustas, y creo que no te haces una idea de lo mal que le puede sentar que lo pareciera, pero no lo estuvieras haciendo.


  —Ya, lo entiendo.


  —No, no lo entiendes —le interrumpió—. Es imposible que lo comprendas porque tú no estabas aquí la última vez, no le veías como le vi yo. —Vitto sintió un nudo en el estómago ante el repentino cambio en el tono de voz del chico—. Hundirse, un día tras otro, hasta el fondo. Y lo único que podía hacer era sentarme en su cama hasta que se dormía y asegurarme de que no iba a hacer una tontería. ¡Ni siquiera podía fiarme de cuando estaba bien porque quizás estaba genial un día y al siguiente volvíamos al principio!


  Se pasó las manos por el pelo, despeinándose. El simple recuerdo de esos meses le ponían nervioso.


  —No importaba lo que hiciera porque era como estar en una montaña rusa, subía y bajaba todos los días, continuamente y no podía hacer nada para pararlo. —Levantó la vista y miró al veterano, que era incapaz de decir algo o de apartar la mirada del pequeño—. Tengo quince años. Él es mi hermano mayor, debería ser él quien me consolase, no yo quien le viese llorar a él.


  —No tengo ningún interés en que tu hermano lo pase mal, Giovanni.


  —Entonces ten cuidado con lo que haces. —Vitto enarcó las cejas, sorprendido. Giovanni hizo un gesto con la mano, pidiéndole perdón por el repentino cambio de tono—. Cuando te lo conté lo hice pensando que sabrías qué hacer si eras consciente de la delicada salud mental y emocional que tiene. Que elegirías si querías quedarte o no sabiendo que hay cosas que tendrás que intentar evitar con él. ¿Qué te ha hecho pensar que no explicárselo era algo que no le iba a despertar ningún tipo de inseguridad?


  —¿Sinceramente? —Vitto intentó buscar una forma correcta de decirlo, pero no la encontró—. Estaba borracho, ¿para qué te voy a mentir?


  —Creo que te has precipitado.


  —Y yo creo que nadie ha pedido tu opinión, ¿vale?


  Giovanni puso los ojos en blancos y clamó al cielo un poco de paciencia. Su hermano llevaba de mal humor desde el sábado de madrugada y había tardado casi dos días en explicarle que pasaba. De hecho, si había conseguido enterarse no había sido gracias a él, sino a que Vitto se había presentado en la puerta de casa el domingo por la mañana preguntando por Alessandro.


  —Dice que iba borracho. —Alessandro empezaba a pensar seriamente en que debió decirle a sus padres que dieran en adopción a su hermano—. A lo mejor sólo estaba…


  —Giovanni. —El chico le miró con una galleta en la boca—. Yo estaba allí, tú no. Fin de la conversación.


  El niño suspiró y se encogió de hombros. No podía hacer mucho más. Tendría que confiar en que Vitto no metiese la pata otra vez y encontrase la forma de hacerle entender a su hermano que las cosas no eran como él pensaba.


  Alessandro se despidió de su madre y sus hermanos y salió de casa hacia la universidad con una desgana que no recordaba haber tenido desde las primeras semanas. Evitó el metro. Tardó el doble en llegar a clase, pero al menos así se aseguraba el no encontrarse con Vitto y Andrea. Llevaba todo el fin de semana ignorando el teléfono. Debía tener unas veinte llamadas no contestadas que no tenía intención de devolver. Se sentía idiota cada vez que recordaba el sábado anterior, y cuando entró en clase y se encontró la mirada preocupada de sus compañeros la cosa no mejoró.


  —Estoy bien y agradecería no hablar del sábado —se apresuró a decir apenas se sentó. Rossana estuvo a punto de replicar, pero Francesco le dio un codazo para que se callase—. ¿A qué hora volvisteis?


  —¿No decías que no querías hablar sobre el sábado? —El chico le dedicó una mirada impaciente a Marco—. A las seis.


  —Francesco se emborrachó. Fue muy entretenido.


  —Mi estómago discrepa —apuntó el susodicho.


  Alessandro se rió e incluso sintió algo de lástima por haberse perdido el espectáculo. Había perdido toda la noche con sus amigos por culpa de Vitto y… esa chica.


  —Sabatello. —Los cuatro novatos se giraron hacia la puerta, al igual que la mayor parte de los compañeros que ya habían llegado. Alessandro no pudo reprimir una mueca cuando reconoció la voz que le llamaba. Cuando se giró pudo comprobar que no se equivocaba, era la misma chica de cabello castaño que bailaba con Vitto la noche anterior—. ¿Puedes salir un momento?


  —Tengo clase —dijo, volviéndose sin más y dándole la espalda.


  —Sal del aula, novato —le exigió con autoridad. El chico puso los ojos en blanco ante el murmullo que se extendió rápidamente por la clase—. No me hagas ir a por ti.


  Se puso en pie con parsimonia, dejando patente su poco interés en obedecer, y salió de la clase. Gia cerró la puerta del aula tras ella y le hizo un gesto para que le siguiese hacia el pasillo de los laboratorios de Arqueología.


  —En serio, tengo clase.


  —Sólo será un momento. —La chica paró al llegar a la altura del laboratorio 06. Vitto estaba sentado en las escaleras que comunicaban ese piso con el superior—. Creo que tenéis que hablar.


  —Creo que si hubiese querido hablar con él le habría cogido el teléfono —comenzó, girándose hacia la chica que le miraba con las cejas alzadas.


  —Alessandro…


  —No tienes que hablar conmigo, ¿vale? —dijo. Vitto suspiró agachando la cabeza. Nunca se había imaginado que alguien pudiese ser tan cabezota—. No tienes que darme explicaciones, no tenemos ningún tipo de relación como para que…


  —Te presento a Gia. —Alessandro parpadeó. No tenía buena memoria para los nombres, pero sabía que había escuchado ése antes, no hacía mucho. Vitto alzó la mano y señaló a la chica—. Es la prometida de Angelo.


  —Encantada. —La chica sonrió y se sacó el anillo de plata que lucía en la mano izquierda, tendiéndoselo. Alessandro lo cogió y leyó la inscripción del interior. «Angelo & Gia. 08/08/08»—. Siento la confusión. ¿Puedes volver a dirigirle la palabra? Porque lleva todo el fin de semana lloriqueando y lamentándose de haberme hecho caso y no haber ido detrás tuya y, sinceramente, sólo me quedan dos días en Roma y quiero estar con mi novio sin sentirme culpable por haberle fastidiado el ligue a su amigo.


  Si el sábado anterior había pensado que no podría sentirse más estúpido, en ese momento sabía que había estado en un error. Permaneció mirando la inscripción del anillo más tiempo del que se consideraría normal, sólo porque no encontraba una forma poco humillante de enfrentarse a Vitto en ese momento. Escuchaba los latidos de su corazón en los oídos y la sangre subir hacia su rostro. Si existía una forma mayor de hacer el ridículo, la ignoraba.


  —¿Me devuelves el anillo? —Alessandro alzó la mirada hacia Gia y le tendió el anillo. La chica se lo puso de nuevo y miró primero a Vitto y luego al novato—. Bueno…


  —Vete, Angelo debe estar fuera ya.


  —Luego nos vemos. —Vitto asintió, y la chica salió del edificio tras darle una palmadita en el hombro a Alessandro—. Hasta luego, novato.


  El chico volvió a clavar la vista en el suelo. Sabía que tenía que pedirle disculpas, pero no sabía cómo hacerlo. Se había pasado dos días ignorándole, un simple «perdona» no iba a arreglar nada.


  —Lo siento.


  El chico levantó la mirada hacia Vitto, sorprendido. El veterano seguía sentado en las escaleras, con los brazos apoyados en las piernas, inclinado hacia delante. Alessandro pudo entrever un colgante azul por el hueco que dejaban los botones de su camisa.


  —Siento que lo malinterpretases.


  —Tenía que haber dejado que te explicases —susurró.


  No era exactamente una disculpa, pero apenas le salía la voz, y por algún lado se empezaba, a fin de cuentas.


  —Sí. —Vitto se puso en pie y se colgó la mochila al hombro, suspirando. Bajó los dos escalones que le separaban del suelo y se acercó a él—. Tú lo has dicho, no tengo que darte explicaciones. Si te las estoy dando, es por algo.


  —Ya. Lo siento.


  —No me sirve.


  Alessandro parpadeó confundido. Vitto estaba frente a él, cruzado de brazos, con la misma expresión seria con la que le había mirado el día que le mancharon de pintura.


  —Me he pasado todo el fin de semana intentando hablar contigo. Todo el maldito fin de semana, Alessandro.


  —Ya lo sé.


  —¿Verdad? Porque te has dedicado a ignorarme cada vez que te llamaba. —Parecía realmente enfadado. Alessandro no estaba seguro de cuando la sensación de vergüenza se había transformado en miedo—. No te has molestado ni en leer los mensajes que te he mandado.


  —Lo siento.


  —No vas a arreglarlo con un «lo siento».


  Tenía razón, y no podía negársela. Cerró los ojos y suspiró, agachando la cabeza. Vitto permaneció mirándole en silencio un momento, hasta que consideró que había sufrido suficiente.


  —Sabatello —le llamó, y Alessandro alzó la cabeza sintiendo un nudo en la garganta. Ni siquiera el primer día que habían hablado le había llamado por su apellido. Vitto se inclinó sobre él con la misma expresión seria y le besó fugazmente—. La próxima vez que me hagas esto, te juro que voy a ser yo el que no vuelva a dirigirte la palabra.


  Había sentido que el corazón le estallaría de pura angustia. Alessandro bajó la cabeza con un largo suspiro que arrastró la ansiedad que se había acumulado en su interior desde el instante en el que fue consciente de su error y su injusto comportamiento con el chico.


  —Te odio. Me has asustado.


  —¿En serio? —Vitto sonrió con la mano aún apoyada en la mejilla del chico—. Te lo mereces.


  —Oye, que yo también lo he pasado mal el fin de semana —se quejó.


  —Y también te lo mereces, por no haberme dejado hablar.


  Alessandro intentó replicar. Vitto negó con la cabeza para que ni se le ocurriese y le volvió a besar antes de que pudiese decir algo.


  —Vale —susurró cuando se armó de fuerza para separarse unos centímetros—, recuérdame que no debería hacer esto en la universidad o acabaré no me acuerdo exactamente como.


  —No deberías hacer esto en la universidad o acabarás como un novato por tercer año consecutivo y yo acabaré tan lleno de pintura que podrán colgarme en el departamento de Bellas Artes —repitió.


  —Hay varios motivos por los que creo que quedarías genial en el departamento de Bellas Artes…


  Alessandro sonrió.


  —En realidad, no me importa mucho que lo hagas. Aunque no debas…


  —No ayudas, vete a clase.


  Vitto le soltó, aunque, a decir verdad, no estaba muy seguro de cuando le había agarrado del brazo. Alessandro se recolocó la camisa y se quedó un momento allí, de pie, simplemente mirándole como si esperase algo.


  —¿Qué? —El menor vaciló un poco antes de decidirse.


  —¿Qué se supone que somos?


  —Es una gran pregunta. —Vitto se giró.


  Gio les hablaba desde la puerta de uno de los laboratorios con los brazos cruzados. El representante de Historia sonrió con malicia, y Vitto estaba convencido de haber palidecido a una velocidad alarmante.


  —Me encantaría saber la respuesta, Giordano. Y seguro que a Viola también.


  XVII


  Non me lo so spiegare


  Vitto abrió la puerta y soltó las llaves sobre el mueble de la entrada tan rápido que Alessandro apenas pudo seguirle el ritmo. El veterano se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero que su manía con el orden había decidido comprar a pesar de que Angelo y Giancarlo compartían la opinión de que no era necesario, y cerró la puerta una vez Alessandro entró en el piso. El menor le siguió con la mirada mientras Vitto cruzaba la entrada y se perdía de vista en el salón. Suspiró y avanzó hacia la puerta con las manos en los bolsillos del abrigo y la misma expresión sombría que mostraba Vitto.


  Giancarlo estaba tumbado en el sofá, cabeza abajo, con las piernas cruzadas sobre el respaldo y la cabeza colgando por el borde del asiento. Su particular forma de jugar a la Xbox. El pelirrojo miró al malhumorado Vitto cuando éste avanzó a zancadas hasta el centro de la sala y se hizo con el paquete de cigarrillos que Giancarlo había dejado sobre la mesita de cristal. Levantó la vista hacia Alessandro que le esquivó la mirada, nervioso. Vitto sacó un cigarro de la cajetilla, la lanzó de nuevo sobre la mesa y salió hacia la cocina, apartando suavemente a Alessandro cuando pasó por su lado.


  —Voy a tener que levantarme, ¿verdad?


  Alessandro no contestó. Se giró y siguió a Vitto hasta la puerta de la cocina, permaneciendo apoyado sobre el marco. El veterano había encendido el cigarrillo y fumaba con nerviosismo, apoyado en el carril de metal por el que se deslizaba la puerta corredera que separaba la zona de la cocina del lavadero. No era el mejor momento, e incluso se sintió culpable, pero viéndole fumar no podía evitar pensar que en realidad le gustaban los chicos que fumaban, aunque no fuese partidario del tabaco.


  —Bueno, ¿qué ha pasado?


  —Nada. —Giancarlo enarcó las cejas y pasó junto a Alessandro. Había hecho el esfuerzo de levantarse del sofá y quería una explicación. Se apoyó en la encimera y miró a su compañero, esperando—. ¿Qué?


  —Me he levantado del sofá —dijo—. Quiero saber por qué te estás fumando mi tabaco seis meses después de que dejases de fumar.


  —Luego te compro un paquete —dijo, y Giancarlo rodó los ojos y se giró hacia Alessandro.


  —¿Qué ha pasado, novato?


  Alessandro había mantenido la vista fija en la encimera de color rosa fucsia. No se había dado cuenta hasta el momento, pero tenía purpurina. Se preguntaba cómo Giancarlo no se quejaba constantemente de eso. Cuando el pelirrojo le llamó, el chico alzó la vista hacia él, desviándola enseguida hacia Vitto, que hizo una mueca, irritado. Alessandro se mordió el labio y desvió la mirada en silencio. Giancarlo golpeó con la mano el vidrio de la puerta corredera.


  —Me cago en la puta, ¿¡qué coño ha pasado, hostia ya!?


  Vitto y Alessandro se sobresaltaron. El veterano dio un pequeño salto hacia la izquierda cuando el cigarro se le escurrió de entre los dedos, cayendo sobre su brazo.


  —¡Joder, Giancarlo! —El moreno se sacudió la ceniza y se agachó para recuperar la colilla.


  —¿Qué pasa? —Alessandro se echó a un lado, apartándose de la puerta, cuando Angelo apareció en pantalón de pijama, seguido de Gia. La chica miró primero a Vitto y luego a Alessandro mientras apoyaba la mano en el hombro desnudo de su novio. Angelo miró a sus dos compañeros—. ¿Vitto?


  —Nos han pillado, ¿vale? —exclamó, y Alessandro tuvo que fijar de nuevo la mirada en la encimera—. ¡Joder!


  —¿Quién os ha pillado? —Vitto apagó el cigarro y gruñó el nombre de Gio. Gia insistió—. ¿Quién?


  —El representante de mi carrera —explicó Alessandro con voz queda.


  Los cinco chicos se sumieron en un silencio que Alessandro encontraba demasiado incómodo. Gia y Angelo intercambiaron una mirada mientras la chica se abrochaba la camisa del pijama que, por lo amplia que le quedaba, debía de ser del futuro médico. Giancarlo suspiró profundamente, se pasó las manos por la cara y miró a Vitto. El veterano permaneció con la vista fija en los azulejos de la pared de enfrente, cruzado de brazos. Llevaba pensando en la conversación con Gio desde que ésta había finalizado, pero era incapaz de encontrar una solución satisfactoria para todos.


  Gia se apartó el pelo de la cara y pasó la mano por la cintura de Angelo.


  —¿Qué vais a hacer?


  —¿Crees que si lo supiera estaría fumando? —Gruñó. Alessandro levantó la vista hacia Vitto, sorprendido por la brusquedad de la respuesta. El moreno suspiró y se pasó las manos por el pelo—. Lo siento.


  —Bueno, habrá que pensar en algo —apuntó Giancarlo mientras sacaba el móvil y marcaba—. ¿Habéis hablado con él?


  —Claro.


  —Guay —pulsó el botón del altavoz—. Andrea, han pillado a Adolf y Eva.


  —Giancarlo… —El pelirrojo miró a Vitto. Andrea comenzó a reírse a carcajadas y Alessandro enarcó las cejas no muy seguro de si se trataba de una broma.


  —¿Qué? Ah. —Giancarlo rió nervioso—. Vale, eso ha sido cruel, no me acordaba que eras judío.


  Vitto suspiró y entró en la cocina, apoyándose en la pared, junto a la despensa. La voz de Andrea se alzó desde el teléfono.


  —Pero ¿están juntos ya o no? —preguntó—. Porque si no están saliendo, pueden alegar que fue un simple desliz y salir del paso.


  Alessandro se sentía observado. Lo cierto era que no habían llegado a hablar de ello. Gio les había interrumpido antes de que Vitto le contestase, y después de la discusión con el representante de historia, el veterano no había hablado para nada más que preguntarle si quería ir a casa. Levantó la vista hacia Vitto y ambos se sostuvieron la mirada un momento. Ni siquiera ellos sabían cómo responder a eso.


  —Un momento, se lo están pensando.


  —No hemos hablado de ello —admitió finalmente Vitto. Alessandro desvió la mirada hacia la pared.


  —Éste es un buen momento para hablarlo.


  —No vamos a… —Vitto se giró hacia Giancarlo e hizo un gesto con la mano—. No vamos a hablar de esto delante vuestra.


  —No es tan complicado —intervino Gia, captando la atención de los chicos—. A Vitto le gusta el novato —dijo. Vitto asintió—, lleva interesado en él desde principio de curso y, teniendo en cuenta el drama del fin de semana, está deseando avanzar en esto. —Vitto se encogió de hombros. No tenía nada que replicar—. Es el novato quien tiene la última palabra, entonces.


  Alessandro intentó no hacer caso de la escena que le rodeaba, pero resultaba complicado aislarse en esas circunstancias. Sentía el corazón latiendo con fuerza en su pecho, los latidos retumbando en sus oídos. No podía dejar de dar vueltas a las palabras que había mantenido con Martina no hacía tanto tiempo, ni podía evitar que sus decepciones amorosas pasaran por su mente como una mala película que no quería recordar. Sintió los nervios apretando su estómago, revolviéndolo, y cuando sus ojos volvieron a encontrar los de Vitto un sentimiento de vértigo le embargó.


  —No… —dudó. Suspiró y desvió la mirada—. No creo que sea buena idea.


  La impasibilidad del rostro de Vitto fue una sorpresa para todos. Gia miró a Angelo un segundo, antes de volver a fijar toda su atención en el menor.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  —No estamos en el mismo nivel —susurró, y Vitto se echó a reír casi instantáneamente, captando la atención del resto.


  —Oh, venga ya —sentenció con firmeza—. No puedes separar a la gente por su salud mental. Todo el mundo tiene problemas e inestabilidad en algún momento, eso no nos hace menos válidos para mantener una relación.


  Angelo y Giancarlo cruzaron una mirada confundida. Alessandro apretaba la mandíbula con tanta fuerza que había empezado a sentir un dolor agudo recorrer la parte inferior de su rostro.


  —Sé que has hablado con mi hermano —reconoció—. Estoy convencido de que te contó con detalle todo lo que pasó y lo frágil que es mi salud mental desde hace mucho tiempo.


  —No me lo contó con demasiados detalles, pero estaba muy interesado en que comprendiese que las consecuencias del accidente te han afectado a nivel emocional y psicológico, sí.


  —¿Por qué sería una buena idea meterte en una relación con una persona con la que tendrás que andar con pies de plomo sólo para que no tenga una crisis?


  Vitto se encogió de hombros.


  —Porque me gustas. —Alessandro permaneció en silencio sintiendo como la sangre fluía hacia sus mejillas. A su lado, Gia le miraba fijamente agarrada al brazo de su novio—. Y no creo que cuidar la salud mental de alguien sea un problema. No elijo a mis amigos o a la gente me gusta en base a su estabilidad mental. Te aseguro que Giancarlo no estaría aquí si lo hiciera.


  El susodicho alzó la mano, solemne.


  —Doy fe. Y tampoco estaría él mismo, también tiene sus problemas.


  —Todo el mundo tiene problemas. A lo mejor los tuyos son un poco más fuertes…


  —¿Un poco?


  —No eres… —Vitto se detuvo siendo consciente de la escena, de la situación en la que se encontraban. Rodeado de desconocidos, hablando de un tema delicado, no era el mejor escenario para Alessandro—. ¿Podemos hablar en privado? ¿En mi habitación?


  El novato asintió con una suave sacudida de cabeza y salió de la cocina deteniéndose en la puerta de Vitto. El moreno le hizo un gesto para que entrara y cerró la puerta tras él con cuidado.


  —No creo que te guste hablar de esto y quiero que me perdones por ser tan brusco —le aseguró—, pero no eres la primera persona que acaba en el hospital después de un intento de suicidio. No es una reacción rara ni descabellada para un niño que ha visto morir a su padre y casi pierde a su hermano. No hay ningún problema contigo, sólo eras un crío con demasiadas cosas encima.


  Tal vez se había pasado, o tal vez era la primera vez que alguien hablaba a Alessandro con tanta claridad sobre el tema. Fuera como fuese, las manos de Alessandro habían empezado a temblar.


  —No tienes que aceptar salir conmigo —le aseguró—. No estoy intentando que me digas que sí, aunque te aseguro que estoy deseando que me digas que sí. Pero no tomes esa decisión en base a que tienes problemas psicológicos. Me da igual que tengas problemas y me da igual de dónde deriven.


  —Hay gente que no quiere o no puede hacerse cargo de personas con estos problemas.


  —Lo sé y es muy lícito. No debemos imponernos cargar con más de lo que somos capaces —afirmó—. Pero yo no soy ese tipo de persona. Quiero ayudar profesionalmente con esos problemas a gente que ni siquiera conozco, te aseguro que puedo y quiero ayudar a quienes me importan.


  Alessandro se tomó unos segundos. Su mente funcionaba a toda velocidad, el pulso se le había acelerado y llevaba un buen rato intentando retener las ganas de llorar.


  —No sé…


  —No me gusta insistir —le aseguró Vitto con un suspiro—. No soy partidario de ello, perseguir a la gente no es lo mío, esto ha sido una excepción. No tienes que decidirlo ya y no tienes que decir que sí, ¿de acuerdo? Pero eres tú quien tiene la última palabra.


  XVIII


  Ti voglio bene


  Cuando volvieron a la cocina, Angelo había preparado café y Gia tomaba una taza sentada sobre las piernas de su chico. La taza de Angelo estaba apoyada sobre la pequeña barra, del mismo color rosa fucsia que el resto de la encimera, que, con dos taburetes blancos, servía a los tres chicos para comer cuando no tenían tiempo de pararse a preparar la mesa del comedor. Giancarlo estaba en el lavadero, fumando y hablando por teléfono con Andrea. Los tres se giraron hacia la puerta cuando Vitto y Alessandro aparecieron, y el pelirrojo pulsó el botón del altavoz para que también Andrea escuchase.


  —¿Y bien?


  —Podéis empezar a llamarle por su nombre, me fastidiaría mucho que llamaseis novato a mi novio —dijo Vitto—. Sólo queda una semana de novatadas. Necesito ideas para convencer a Gio de que cierre el pico.


  Andrea exclamó un «¡Ya era hora!». Gia sonrió a su novio, satisfecha, y Giancarlo le guiñó un ojo a Vitto, disimulando una creciente sonrisa.


  —Bueno —dijo el pelirrojo aclarándose la voz—, lo primero es saber qué os ha dicho.


  —Mejor dicho —puntualizó la voz de Andrea cuando Giancarlo pulso el botón del manos libres—, qué os ha pedido.


  Vitto guardó silencio. Sus dedos tamborilearon en el marco de la puerta mientras cruzaba una mirada fugaz con Alessandro antes de que menor desviase la mirada hacia el suelo con un suspiro.


  —Tengo que darle pleno control sobre nuestros novatos —dijo.


  —Vale. —Giancarlo se encogió de hombros—, no es tan dramático. Los de quinto se enfadarán un poco, pero no serás el primer representante que prefiere delegar en otros.


  —Andrea no podrá intervenir en las novatadas que le hagan a Alessandro —añadió, sin prestar atención a sus amigos.


  —Ah… de acuerdo, aunque tampoco hice nada del otr…


  —No puedo quejarme de las novatadas —susurró Alessandro. Angelo hizo una mueca. Sabía que era dado a ese tipo de comportamiento, sería complicado para él aguantar, pero no era imposible. El novato levantó la vista y respiró hondo—. Y tiene que ser Vitto quien me las haga.


  Un silencio incómodo llenó la estancia. Giancarlo y Angelo intercambiaron una mirada. Vitto era demasiado bueno para eso, el hecho de tener que hacer novatadas a Alessandro le haría más daño emocional a él que al novato. Gia miró con tristeza a Alessandro. Finalmente, la voz de Andrea rompió el silencio.


  —Bueno —dijo—, parece que tenemos un problema.


  Se había hecho tarde otra vez. Parecía empezar a ser costumbre. Al parecer, el tiempo pasaba más deprisa cuando se encontraba entre las paredes de esa casa.


  Angelo y Gia se habían ido a la habitación después de cenar y Andrea, que se había acercado después de clase con un par de pizzas, se había marchado a casa poco después, por lo que sólo Giancarlo se quedó en el salón para hacerles compañía. Vitto y él habían empezado a jugar a la consola, por lo que Alessandro simplemente se había quedado allí, sentado en el sofá, intentando entender de qué iba el videojuego. Aún no lo tenía demasiado claro, y empezaba a pensar que habría sido mejor idea aceptar la proposición de Andrea de acercarle a casa. No es que estuviera haciendo nada útil allí, sólo se limitaba a estar.


  —Joder hostia puta, Giancarlo, dispárate a la polla.


  —Esa boca, Vittorio, que hay menores de edad delante.


  —Lamento decirte que tengo dieciocho años.


  Giancarlo bufó y Vitto soltó una carcajada. Alessandro alargó la mano hacia la carcasa del juego, echó un vistazo al título y la giró para leer la sinopsis. Los videojuegos le eran indiferentes, pero los de acción, guerras y muertes gratuitas no llegaba a entenderlos.


  —¿Quieres jugar? —El chico levantó la vista y miró a Vitto. Le miraba de reojo, sin dejar de pulsar botones. Se preguntaba cómo podía hacerlo casi sin mirar el mando—. Ven, toma.


  —No he jugado nunca a videojuegos —admitió a modo de educada negativa.


  —¿No has…? —Giancarlo le miró. Volvió a mirar la pantalla, acabó con un grupo de enemigos y volvió a mirarle—. ¿Por qué estás con él?


  —Porque no discrimino a la gente por si es un viciado o no. —Giancarlo se encogió de hombros y asintió a las palabras de su compañero. Vitto pulsó el pause y le hizo un gesto para que bajase al suelo—. Ven, mata a éste y cállale la boca. Ven.


  Alessandro dudó un momento antes de claudicar. Suspiró y se sentó en el suelo, junto a Vitto, que le pasó el mando y comenzó a explicarle que tenía que hacer. El pequeño asentía a sus palabras sin tener muy claro lo que le estaba explicando. ¿Cómo era posible que supiera de memoria casi todos los mitos grecolatinos y fuera incapaz de memorizar la utilidad de seis botones?


  —¿Lo tienes claro?


  —No, pero no creo que vaya a tenerlo claro en un futuro cercano.


  Vitto se rió y le dio al play. Alessandro sintió una repentina presión cuando Giancarlo movió el personaje con mucha más agilidad que él. Vitto apartó la vista de la tele, se incorporó un poco para situarse tras él y apoyó sus manos sobre las del chico, ayudándole a manejar el personaje. Obviamente eso no le ayudó demasiado a relajarse.


  —¡JÁ! ¡Toma ésa!


  —Sí, claro, si lo manejas tú hasta Haribo sabe jugar, ¿no te jode?


  Alessandro agradeció en su interior que la partida finalizase. Le devolvió el mando a Vitto como si se quitase de encima una araña e intentó levantarse, pero el mayor se lo impidió, manteniendo los brazos alrededor de él. Giancarlo rodó los ojos, dejó el mando sobre la mesa de cristal e hizo ademán de levantarse.


  —Me voy a dormir antes de que Vitto empiece a escupir purpurina.


  —¿No te quedas a ver los gaticornios alados?


  —¿Cómo decirlo de forma que tu novio lo entienda? —Alessandro miró al pelirrojo con cara de pocos amigos, aunque él le ignoró—. Ah, sí. Ni por un millón de sestercios.


  —Que amable.


  —Una más —pidió Vitto, ignorando la salida de tono de su compañero—. Una más y te dejo irte.


  Tras un segundo de duda, Giancarlo volvió a sentarse y alargó la mano hasta hacerse con el mando de nuevo. Alessandro miró a Vitto por el rabillo del ojo, no muy seguro de si debía volver a intentar moverse para dejarle jugar mejor o si volvería a impedírselo. Pero el mayor no se movió ni hizo comentario al respecto, limitándose a apoyar la mano en su hombro y empujarle suavemente hacia atrás, hasta que el novato estuvo apoyado en su pecho.


  —Si buscas incómodo en el diccionario —canturreó Giancarlo— me encuentras a mí en este mismo instante.


  Cerró los ojos para ignorar con mayor facilidad al pelirrojo. Escuchó a Vitto decirle a su compañero que se callase y el sonido de una nueva partida que daba comienzo. Intentó relajarse. Si lo pensaba, tampoco se estaba tan mal allí, ni siquiera con los continuos comentarios de Giancarlo.


  Abrió los ojos y centró su atención en Vitto, en el gesto de concentración que mantenía mientras jugaba. Su vista estaba fija en la pantalla, y movía los labios mientras susurraba en un volumen casi imperceptible. Sin previo aviso, hizo un movimiento brusco con el brazo, que Alessandro apenas pudo esquivar. El mayor le miró al darse cuenta y susurró una disculpa mientras él le quitaba importancia con un gesto. Vitto le sonrió, y Alessandro volvió a cerrar los ojos para evitar sonrojarse.


  —¡Anda, mira! —Alessandro abrió los ojos ante la brusquedad de la exclamación y miró a Giancarlo, que señalaba hacia el techo—. ¡Una manada de unicornios rosas que vomitan arcoiris!


  —Pero que imbécil eres —rió Vitto—. Hasta me duele el corazón.


  —Eso es porque tanta cursilada te ha obstruido las arterias.


  Vitto sonrió y sacó la lengua con burla a su amigo. Alessandro les observó en silencio. No lo entendía, no muy bien. Sabía que no había que ser idénticos para tener una buena amistad, pero las diferencias entre esos dos eran tan grandes como la relación que les unía. Debía haber algo que se le escapaba.


  La partida finalizó en seguida. Se veía que ambos eran demasiado buenos para que el juego durase más de cinco minutos.


  —Ahora sí que sí —dijo mientras dejaba el mando sobre la mesa—, me voy a la cama. ¿Necesitas algo de mi habitación?


  —Tabaco —apuntó. Alessandro abrió los ojos y le miró con el ceño fruncido—. Es broma.


  —Él paga sus propios vicios —comentó el pelirrojo alegremente despidiéndose con la mano al salir de la estancia.


  Cuando escuchó la puerta de la habitación cerrarse, Alessandro sintió una especie de fuerza presionándole el pecho. Miró a Vitto por el rabillo del ojo. El chico había permanecido en silencio, observando algún punto fijo más allá de la puerta del salón, volviendo a la realidad tras un leve parpadeo. Cuando bajó la mirada y sus ojos se encontraron, Alessandro desvió la suya, provocando que el otro tuviese que reprimir una risa.


  —¿Estás bien?


  —¿Ah? —Vitto sonrió cuando el novato le devolvió la mirada—. Sólo estoy cansado… Ya sabes.


  —¿Quieres ir a dormir?


  —No hace falta —mintió. Le hacía mucha falta. Había sido un día demasiado movido para él—, estoy bien, no te preocupes.


  Vitto negó con la cabeza, quitándole importancia, y dejó el mando sobre el suelo antes de golpear el hombro del chico suavemente para que se levantase. Alessandro le miró con curiosidad, pero se levantó sin hacerle esperar demasiado.


  —Vamos —dijo—, ya es tarde, en realidad. Joder, mañana tengo clase demasiado temprano —se puso en pie tras él, apagó la consola tras cruzar la habitación e hizo lo propio con la televisión—. ¿A qué hora entras?


  —A las once. —Vitto hizo una mueca y frunció el ceño, calculando horarios. Como si le leyese la mente, Alessandro continuó—. Pero tengo que ir a casa antes, ya sabes.


  —Te despierto cuando me vaya, entonces.


  Alessandro asintió y Vitto le hizo un gesto con la cabeza para que saliera de la sala. Apagó las luces, se aseguró de que la puerta principal estaba bien cerrada, y fue tras él hasta la habitación. Al igual que la otra noche, cerró la puerta y sacó del armario un pijama que le tendió antes de ponerse él mismo el suyo. Alessandro le observó un instante mientras el veterano se cambiaba. La última vez, la tormenta le había instado a ser rápido y poco remilgado, pero esa noche su mente estaba demasiado lúcida para poder simplemente olvidar que estaba desnudándose delante de otra persona, por lo que tuvo que usar toda su fuerza de voluntad para, finalmente, comenzar a desvestirse. Estaba a punto de ponerse la parte superior del pijama cuando Vitto le sujetó la muñeca, impidiéndoselo.


  —¿Puedo verlos?


  —¿Eh? —Vitto señaló el pecho del chico. La sombra de un tatuaje se vislumbraba aún con la camiseta a medio poner—. Claro.


  Dejó la prenda sobre la cama y se irguió, mirando al chico. Los ojos de Vitto recorrieron con rapidez el torso del menor, fijándose en los dos tatuajes que lo decoraba. Uno sobre el pecho, otro siguiendo la línea de la clavícula derecha. Reconoció en seguida el segundo. Era una frase de un libro bastante conocido. Sin embargo, el significado del otro dibujo escapaba a su conocimiento, de modo que lo señaló con la mano y preguntó.


  —¿Qué significa? —Alessandro se miró el pecho, como si no recordase su propio tatuaje.


  —Es el símbolo de Apolo —explicó—. La corona de laurel de los poetas y los césares.


  —¿Eres un poeta o un césar? —bromeó, Alessandro se encogió de hombros.


  —¿Y el nombre? —señaló las siete letras en tipografía romana que se encontraban inscritas en el centro del espacio que delimitaba la corona de laurel.


  —Mi padre.


  Vitto asintió. Lo había supuesto, en realidad. Releyó la frase de nuevo. No era su frase preferida, y sentía curiosidad por la elección, pero ya había preguntado demasiado por un día.


  —Son bonitos —concluyó—, incluso cuando no sabes el significado.


  —Gracias.


  Vitto deshizo la cama mientras Alessandro terminaba de vestirse.


  —¿Dentro o fuera?


  —No me importa. —Vitto le hizo un gesto para que se metiese primero en la cama, lo cual hizo sin rechistar.


  —Giancarlo y Angelo —comenzó—, ¿de qué los conoces?


  —Ellos son del mismo pueblo —dijo—. No eran grandes amigos, pero al venir a Roma buscaron piso juntos y yo les respondí al anuncio —apagó la luz y se metió en la cama, posicionándose de costado para poder mirarle—. Nos fue bien el primer año, así que decidimos seguir juntos.


  —Qué suerte.


  —Sí —admitió.


  Se miraron en silencio un instante. Alessandro no era especialista en mantener la mirada a los demás, Vitto, sin embargo, lo tenía como una de sus aficiones. Es mirando a alguien a los ojos cuando puedes conocer más cosas de él.


  —Saldrá bien —aseguró Vitto provocando que Alessandro chasqueara la lengua. El veterano alzó la mano y golpeó la mejilla del chico con un dedo, consiguiendo que sonriera—. Sólo tienes que fingir un poco.


  —No se me da bien fingir.


  —Nadie lo diría —deslizó la mano hacia la nuca del otro y enredó los dedos entre los mechones de cabello—. Fingiste muy bien lo del trabajo.


  No hubo un solo músculo en el cuerpo del chico que no se tensara ante la repentina mención del inexistente trabajo. Vitto sonrió al verle repentinamente nervioso, separando los labios mientras pensaba una excusa para justificar la mentira.


  —Fue una mentira muy buena —repuso, y Alessandro pareció relajarse al ver que no estaba enfadado porque le hubiese engañado—. Si no llegan a decírmelo esos dos, ni me habría dado cuenta.


  Un momento de silencio. Alessandro cerró los ojos y suspiró profundamente, dejando escapar el aire desde lo más profundo del estómago. Vitto esbozó media sonrisa y esperó a que abriera los ojos de nuevo para alzarse un poco, romper la distancia entre ellos y besarle.


  Alessandro tardó un instante en reaccionar. Cerró los ojos ante el contacto con los labios del otro y se movió ligeramente bajo él. Vitto se sostenía con la mano izquierda, y tras unos segundos de contacto entre ambos, deslizó la mano derecha bajo la camisa del novato. Sonrió, sin romper el beso, cuando la mano de Alessandro se posó sobre su pecho, pero fue una sonrisa breve, que desapareció cuando sintió que el otro le apartaba sin miramientos.


  —Ni se te ocurra. —Vitto volvió a sonreír, azorado.


  —Tenía que intentarlo.


  —La próxima vez será —bromeó.


  —Sólo quería liberar tensiones.


  Vitto hizo una mueca triste, Alessandro rodó los ojos. No tenía pensado llegar más allá cuando ni siquiera llevaban veinticuatro horas juntos.


  —No me necesitas para eso.


  Rió, y le golpeó suavemente la mejilla con el dedo de nuevo. Alessandro hizo una mueca mientras cerraba los ojos.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches —susurró.


  Vitto cerró los ojos y se giró hasta quedar boca arriba. Alessandro permaneció quieto, observándole en silencio. No estaba seguro de porqué le había apartado. Nunca había sido dado a tomarse a la ligera esas cosas, y quizás lo que sentía era miedo, pero algo dentro de él le estaba recriminando el no haber continuado. Suspiró. Ya nada podía hacer. Se acomodó y deslizó la mano bajo las sábanas, hasta encontrar la de Vitto. El veterano no abrió los ojos, pero esbozó una suave sonrisa cuando sintió como enlazaba sus dedos y, al cabo de un instante, el ritmo de respiración de Alessandro le indicaba que se había dormido.


  El crujido del pomo de la puerta al girarse le hizo salir del estado de duermevela en el que había estado sumido los últimos minutos, y el ligero peso en el colchón le puso en estado de alerta. Otra vez igual. Con cuidado de no despertar a Alessandro, Vitto se incorporó en la cama lentamente. En algún momento de la noche el chico se había abrazado a él, y él se había dejado hacer con total felicidad. Separarse le suponía un auténtico suplicio.


  Miró con cara de pocos amigos a los pequeños ojitos negros que le observaban desde los pies de la cama. Era la forma favorita de Giancarlo a la hora de despertarle. Simplemente abría la puerta, le dejaba entrar y disfrutaba del susto que irremediablemente se llevaba.


  —Baja de la cama. —Hizo un gesto con la mano, pero su interlocutor permaneció en el mismo sitio, sin moverse—. Baja de la cama, Haribo, puto Giancarlo, voy a arrancarle las manos. ¡Baja!


  Alessandro se movió ante la subida de tono de Vitto y abrió los ojos con pereza. Haribo dirigió su atención hacia el novato y Vitto tuvo que moverse con rapidez para poder cogerle antes de que el hurón saltase sobre su invitado.


  —¡Eeeeh, ¿a dónde vas?! —Alessandro se incorporó, con curiosidad, y observó en silencio al mayor que luchaba para que el pequeño hurón negro no se le escurriese de entre las manos—. Quieto. ¡Quieto! ¡Haribo!


  —Tienes un hurón —dijo al fin, con voz pastosa y aún algo adormecido—. No lo vi ayer.


  —Es de Giancarlo —gruñó. El hurón se quedó quieto, mirándole, y tras unos segundos intentó tocar el pelo del chico con las patitas. Alessandro sonrió—. Lo mete en el cuarto cuando hay visita porque es muy jodidamente pesado. —Se quedó mirando al animalito que seguía intentando jugar con su pelo—. ¿Verdad que eres un pesado? Pesado. ¡Ah! Bicho del demonio.


  Alessandro encogió las piernas y se abrazó las rodillas mientras sonreía. El hurón consiguió escapar del agarre del chico y subió por su brazo hasta llegar a una altura en la que el pelo de Vitto quedaba a su alcance y pudo ponerse a jugar con él.


  —¿Cómo se llama?


  —Haribo. —Vitto se giró hacia la puerta y miró a Giancarlo con cara de pocos amigos. El hurón se resbaló del brazo del chico, cayendo en su regazo y levantándose con rapidez, tomando dirección esta vez hacia Alessandro—. Como las gominolas.


  —Eres gilipollas, Giancarlo, cariño mío.


  —Ahora tu cariño es Alessandro, no me mientas, desgraciado.


  El novato miró de reojo a Giancarlo mientras jugaba con el hurón. Era la primera vez que le llamaba por su nombre en lugar de referirse a él como «novato», lo que hizo que recordase las palabras de Vitto: «En el momento en el que te llame por tu nombre pensarán que estamos saliendo».


  —Lo nuestro siempre será espec…


  —¿No deberías arreglarte para ir a clase? —se apresuró a preguntar Alessandro. Los dos chicos le miraron como si acabasen de reparar en su presencia, mientras él se moría de ganas por salir de allí—. Dijiste que tenías clase temprano.


  —Sí, cierto.


  —Qué bonito, un día saliendo y ya hasta te da órdenes —se burló el pelirrojo mirando a su amigo con una gran sonrisa—. Que cuqui.


  —Llévate al bicho y déjame en paz.


  Giancarlo se adelantó para coger al hurón en brazos y salió de la habitación. Alessandro le siguió con la mirada hasta que cerró la puerta y tuvo que enfrentarse a Vitto.


  —¿No te da vergüenza contribuir al bullying de Giancarlo sobre mí?


  —En absoluto —sonrió, Vitto se puso en pie y le miró con falsa indignación.


  —Y parecías bueno…


  Se acercó al armario y lo abrió. Alessandro se inclinó ligeramente hacia un lado para poder mirar dentro del mueble y pudo percibir en él el mismo orden cromático que había en los CD y libros de la estantería de la estantería.


  —Voy a hablar con Gio cuando salga de clase, ¿vale?


  —Claro. —El novato salió de la cama, al fin, y se acercó a la silla donde había dejado la ropa la noche anterior. De soslayo miró hacia el armario, de donde Vitto había sacado una camiseta verde—. Tienes un problema con el orden.


  —¿Quién? ¿Yo? —No pudo evitar reírse ante la sorpresa del moreno—. Para nada. Me gustan las cosas ordenadas, eso es todo.


  —¿Por colores? —El tono burlón de sus palabras fue suave, pero notorio.


  —Cada uno tiene sus problemas mentales, ya te lo dije. El mío es visualmente agradable.


  Alessandro se echó a reír mientras se desvestía.


  —¿Nunca te tomas nada enserio?


  —Hablaba totalmente en serio —repuso. Se había quitado la parte superior del pijama, y cuando abrió el último cajón para guardarla, Alessandro se fijó en que también los cajones estaban ordenados concienzudamente—. El orden cromático es estético y cómodo para la vista, ¿no?


  —No lo sé —se encogió de hombros y alzó la vista hacia Vitto mientras doblaba la camiseta del pijama. El moreno esbozó media sonrisa, apartándose el pelo tras la oreja.


  —¿No estudiáis arte en Historia?


  —Historia del arte, en realidad. No entramos en las gamas cromáticas.


  Intentó ignorar que Vitto se estaba acercando a él hasta que fue demasiado evidente para que resultase creíble fingir que no se había dado cuenta. Alzó la mano con la que sujetaba la camiseta que había usado como pijama y se la tendió. El mayor se hizo con la prenda, inclinándose un poco sobre Alessandro y alargando la mano hasta colocar la camiseta sobre la mesa del escritorio, justo detrás del chico.


  —No te he dado los buenos días —murmuró, rompiendo la distancia, posando sus labios sobre los del chico mientras su mano se cerraba en torno a la muñeca del otro.


  Alessandro había comenzado a contener el aliento en algún momento, pero era incapaz de recordar cuando, y estaba a punto de corresponder al gesto de Vitto cuando tres golpes en la puerta les hicieron separarse justo al tiempo que Giancarlo volvía a hacer acto de presencia.


  —Vais tarde —comentó el pelirrojo, ignorando la mirada de odio de su compañero—. ¿No podéis follar en otro momento?


  Vitto lanzó hacia su amigo lo primero que encontró sobre el escritorio, que resultó ser un cubilete de lápices metálico que, por suerte, estaba vacío, pero Giancarlo fue aún más rápido en cerrar la puerta y desaparecer. Cuando volvió a girarse hacia Alessandro, el chico le devolvió un beso fugaz y se apartó para vestirse.


  —No vas a llegar a clase —comentó, el mayor frunció los labios y rodó los ojos, quitándole importancia—. Tienes que hablar con Gio.


  Vitto suspiró y siguió vistiéndose.


  —Qué dura es la vida del veterano.


  La pizarra del aula 23A07 del edificio de Humanidades estaba repleta de conceptos sobre arte que Vitto no entendía en absoluto. A pesar del interés de su madre hacia la historia del arte, ni él ni Donatto habían sido nunca muy diestros en esa materia, y su falta de conocimiento sobre algo tan común en Roma resultaba casi una ofensa para la nación italiana.


  Los nueve chicos encargados de las novatadas de sus respectivas carreras se habían reunido a media mañana por petición de Gio. Vitto había sentido que el mundo se acababa cuando había recibido el mensaje, pero por suerte había podido hablar con el chico antes de que la reunión empezara. Había ido bien, dentro de lo bien que podía ir una conversación en la que se estaba vendiendo por un poco de silencio, pero sus ganas de permanecer allí habían menguado y el poco gusto que aún le quedaba por las novatadas, simplemente había desaparecido. Gio se había ocupado de ello robándole lo único por lo que aún quería seguir siendo representante de su facultad: la posibilidad de velar por sus novatos. Ahora no podía hacerlo. Los novatos de Psicología ya no estaban bajo su mando porque había prometido secundar cada una de las decisiones de Gio, fuesen cuales fuesen. Le dolía tanto o más que el hecho de tener que ser él quien se ocupase de las «novatadas extra» hacia Alessandro.


  —Bueno. —Viola rompió el silencio en el que se habían sumido durante los dos últimos minutos—. No tenemos todo el día, ¿qué querías hablar?


  Gio, que había mantenido con él una breve guerra de miradas, apartó los ojos de Vitto y miró a la chica como si acabase de reparar en su presencia.


  —Ah, sí —tamborileó con los dedos en el borde de la mesa en la que se había sentado y alzó la mirada al techo, distraído—. Sólo quedan doce días de novatadas, nueve sin contar el fin de semana, ocho sin contar el sáb…


  —El sábado de la fiesta, sí —le interrumpió la química, impaciente—. ¿Y qué?


  —Bueno, tenemos la broma para mañana y la del viernes —explicó—. Pero sólo tenemos una para la semana que viene, y me parece insuficiente.


  —No se nos ocurrió ninguna más cuando hicimos el planning —recordó Vitto, Gio le miró y esbozó una sonrisa que no le gustó en absoluto.


  —Ya, pero en realidad estamos olvidando una que podríamos recuperar si nos sobrara tiempo…


  No necesitó indicar a qué se refería para que el resto de representantes entendiesen sus palabras. La primera vez que se había hecho esa novatada había sido de manos de la propia facultad de Química, que la repitió durante seis años hasta que alguien decidió que la generación de estudiantes que debía supervisar sería la primera que no pasaría por eso. Las críticas habían sido tan continuas que el resto de facultades no sólo no había imitado dicha novatada, ni siquiera habían pensado en recuperarla.


  —Es buena idea.


  Las palabras de Viola no sorprendieron a Vitto lo más mínimo. Luce y Bianca, sin embargo, se giraron hacia él, incrédulas, pero el silencio del chico les hizo volverse hacia el resto de compañeros.


  —¿Estáis bien de la cabeza? —exclamó Bianca—. No podéis pedirles que se tiren al río desde el puente Cestio.


  —No, pero sí podemos pedirles que crucen a nado hasta la isla Tiberina —repuso uno de los vocales de Historia. Su propuesta conllevó una serie de murmullos a favor y en contra.


  —Los problemas con esa broma fueron las corrientes del río, no sé si os acordáis.


  —Nos acordamos, Luce, no hace falta que seas la voz de nuestra conciencia —aseguró Viola, levantándose de su asiento y sacudiéndose la falda—. En muchos ríos se nada sin problemas, incluido el Tíber —apuntó—. Propongo una votación, ¿quién aprueba que retomemos la novatada del Puente Cestio con algunas modificaciones?


  Los representantes de Historia y Química así como un vocal de cada una de las carreras alzaron la mano.


  —Bien, ¿quién se niega? —Esta vez fueron los vocales restantes de ambas carreras, así como Luce y Bianca quienes alzaron las manos.


  —Sois unos aburridos.


  —Son sesenta y dos metros hasta la isla —comentó Luce, que no parecía muy convencida—. Es demasiado.


  —He visto piscinas más largas…


  —Lo dudo. —Gio alzó las cejas con escepticismo cuando Bianca le llevó la contraria—. Las piscinas olímpicas miden 50 metros de largo.


  El representante de Historia se giró hacia Vitto, que no había dicho absolutamente nada. Ambos se sostuvieron la mirada un instante, apenas unos segundos tras los cuales Gio suspiró y comenzó a dar golpecitos con el pie en la pata de la silla de enfrente.


  —Desempatas tú, Giordano —dijo—. ¿Qué dices? ¿Lo hacemos o no?


  Vitto se humedeció los labios inconscientemente, mientras mantenía la mirada fija en Gio. No quería hacerlo. Le parecía la mayor estupidez que alguna vez se le había ocurrido a un estudiante de esa universidad. Pero no tenía mucho que decir al respecto. Acababa de venderse hacía diez minutos y no podía echarlo a perder ahora. El estudiante de Historia enarcó las cejas y esbozó media sonrisa al verle suspirar y asentir.


  —Lo hacemos.


  XIX


  L’ultima notte al mondo


  Hacía años que Alessandro había perdido la capacidad de dormir hasta bien entrada la mañana. Era algo que, en parte, echaba de menos. Dormir hasta tarde, sin preocupaciones que le moviesen de la cama, sin ansiedad o sentimiento de culpa por no aprovechar cada segundo del día, era una sensación que le habría encantado recuperar.


  Por otra lado, sin embargo, había dormido tanto durante sus meses más fatídicos psicológicamente, que Martina solía bromear con que lo que le impedía dormir eran las horas de sueño de más que había echado durante ese tiempo. Visto así, levantarse temprano era algo bueno. Lo que fuera con tal de no volver a esa horrible situación.


  Había aprovechado su madrugón para llevar a Olympia al colegio. Había pasado tan poco tiempo con ella últimamente que la niña le había hecho prometer que esa mañana sería él quien le acompañase.


  Estaba cansado cuando regresó, pero sus intentos por dormirse resultaron infructuosos. Era mecánico: una vez se levantaba no había manera de volver a dormirse. Decidió dedicarse a limpiar y ordenar la habitación. Después de ver la habitación de Vitto, no entendía cómo no le había dado un ataque de nervios al entrar en la suya. No sólo era más pequeña, sino que estaba tan llena de cosas que por mucho que se ordenase siempre parecía reinar el caos. Las estanterías de la pared estaban repletas de libros, películas y CD, al igual que la alta estantería de pie que había junto al escritorio. Ésta, amplia y de madera oscura, tenía tantos papeles y apuntes encima que tardó casi media hora en poner un poco de orden. Cambió las sábanas y dobló de nuevo las prendas de ropa de su armario, colgó las camisas que había dejado sobre la silla e intentó que los zapatos cupiesen en su sitio sin estar amontonados, aunque al final tuvo que recurrir a las trampas y poner algunos pares sobre la balda superior del armario.


  Eran las doce y cuarto cuando se dejó caer en el suelo, con la espalda apoyada en la cama y la mopa húmeda con la que había limpiado las estanterías en la mano. Pasó una mano por su frente, apartándose el pelo, justo en el mismo instante en el que Love me do comenzó a sonar a toda voz, desde su teléfono.


  Frunció el ceño confundido cuando se hizo con el aparato y vio el nombre del emisor. «Vittorio».


  —¿Sí?


  —¿Tienes algo que hacer esta tarde y mañana? —Parecía animado, como si llevase varias horas despierto y hubiese empezado bien el día.


  —Ah… tengo clase, supongo. —Apoyó la mano libre en la mesa de escritorio y se impulsó—. No pensaba ir, pero como tene…


  —Se me ha ocurrido un sitio genial que tienes que ver —le interrumpió el mayor al otro lado del teléfono. Alessandro suspiró mientras cogía un libro de Fitzgerald que no había vuelto a colocar en su lugar y lo hojeaba distraído—. Sólo necesito que cojas ropa para mañana y estés listo en una hora.


  —¿Dónde…?


  —Es una sorpresa. —Alessandro cerró el libro y lo colocó en la estantería, girándose luego y apoyándose en la mesa—. ¿Vienes?


  Se mantuvo en silencio un momento, pensando. Vitto sonaba emocionado, y él no tenía muchos planes, en realidad. Había pensado ir a Santa Maria della Vittoria, pero la iglesia no se movería de Roma. Estaría allí cuando volviese al día siguiente.


  —De acuerdo.


  No entendía absolutamente nada de lo que estaba pasando. Había tenido la intención de no acudir a clase esa tarde, de tomársela libre para poder pensar y aclarar la mente. Habían pasado demasiadas cosas durante la última semana y él no había tomado ni un solo momento de tranquilidad y sosiego en el que poder ponerse de acuerdo consigo mismo, con lo que pensaba y con lo que sentía.


  Sí, ésa había sido su intención principal, olvidarse de la universidad por un día (a fin de cuentas, un día sin clase no podía hacerle demasiado daño) y dedicar la tarde a poner en orden sus propias ideas. Quizás visitar Santa Maria della Vittoria en las horas menos concurridas, cuando el número de turistas se rebajaba lo suficiente como para poder disfrutar por completo de una de sus obras preferidas; el Éxtasis de Santa Teresa. Era una buena idea, algo que había hecho a menudo años atrás y que ahora necesitaba con una urgencia de la que ni siquiera era consciente. Pero una idea que supo que no podría llevar a cabo desde el mismo momento en el que el teléfono sonó y vio su nombre brillando en la pantalla.


  —¿Sigues sin poder decirme a dónde vamos?


  Llevaban unos cuarenta y cinco minutos de camino. Vitto llevaba esta vez un coche diferente al que había utilizado para recogerle las otras veces, un Skoda rojo con el techo blanco que parecía tan nuevo que incluso tuvo cuidado de no colocar los pies en cualquier sitio que pudiera ensuciar la tapicería. Al parecer la obsesión por el orden y la limpieza de Vitto no se limitaba a su habitación, incluso el coche parecía recién sacado del concesionario.


  —Tienes poca paciencia ¿eh? —comentó el veterano con media sonrisa que auguraba una respuesta afirmativa—. ¿Qué problema tienes con las sorpresas?


  —No me gustan demasiado. Nunca sé cómo reaccionar.


  Vitto se limitó a reír con suavidad y tamborilear con las manos sobre el volante al ritmo de Womanizer de Britney Spears. Habían escuchado la radio un rato, hasta que el otro se dio cuenta de que Alessandro ni siquiera conocía la mayoría de las canciones que sonaban. Hizo un par de bromas sobre ello. Siempre se las hacían, bromas sobre donde se había metido los últimos diez años y otros tantos comentarios que había aprendido a encajar con mano izquierda y una sonrisa. Después, había puesto uno de los CD que llevaba en la guantera y Alessandro había reconocido varias melodías de esas que su hermano escuchaba a todas horas. No había sido capaz de cantarla, pero al menos había podido tararearlas.


  Eran más de las dos del mediodía cuando Alessandro divisó un cartel que daba la bienvenida a Bracciano. Sintió que el estómago le daba un vuelco. No estaría pensando en presentarle a sus padres, ¿verdad?


  —Ya hemos pasado mi casa —rió el mayor, como si fuera capaz de leerle la mente—. Te he dicho que quería llevarte a visitar un sitio interesante y eso es lo que voy a hacer. Te lo prometo.


  Miró a Vitto un momento y volvió a fijar su atención en la carretera. No se le ocurría nada que hacer en Bracciano. No es que conociera bien el pueblo, pero le costaba creer que habría algo interesante en un pueblecito de menos de veinte mil habitantes.


  Aparcaron a pocas manzanas del centro del pueblo y Vitto le invitó a salir del coche con un gesto. Alessandro vaciló. Quizás fuera verdad que no iban a casa del chico, pero seguían estando en un pueblo, en uno pequeño, y dudaba mucho que la gente no conociese a Vitto por la calle. Y no podía dejar de sentirse un poco nervioso ante esa idea. Cuando por fin se decidió a bajar, siguió a Vitto mientras éste caminaba tranquilamente, con las manos en los bolsillos, mirando alrededor con una mezcla entre desinterés y cansancio que, supuso, sería producto de la continuidad con la que visitaba el pueblo. Sin embargo, apenas había cruzado el límite del pueblo cuando le había dicho que ya habían pasado su casa, lo que quería decir que no vivía allí.


  —Creía que tú vivías aquí.


  El mayor se giró hacia él, que caminaba un par de pasos por detrás y le miró confundido.


  —Vivo aquí.


  —Pero cuando hemos entrado en el pueblo has dich…


  —Ah —asintió, retomando el paso. Esta vez ambos caminaron parejos y Alessandro tuvo que girarse un poco para poder mirar al chico—. Vivimos en las afueras. En una casa de campo —explicó—. Es mejor que vivir en el pueblo. La casa es más grande y tenemos cerca los olivares.


  —¿Olivares? —El chico le miró como única respuesta. Era la primera vez que le hablaba de su familia, en realidad, pero por alguna razón no se había esperado que Vitto fuese hijo de un agricultor. Lo cierto era que no daba la imagen de ser un chico de campo—. Oh, claro. Vale.


  Nunca había estado en Bracciano (que él recordase). Era un pueblo típico del Lazio, con calles empedradas y casas bajas, de dos pisos, paredes de piedra y tejado a dos aguas. Era la clase de sitio en la que no se habría imaginado a Vitto nunca, con su pelo largo, su escaso reparo en demostrar que le gustaban los chicos y su pop rock alternativo. No cuadraba en un pueblo, y sin embargo allí estaba, saludando con un gesto de la mano y una sonrisa a la gente con la que se cruzaba. Sacudió aquellos pensamientos de su mente. Tenía que empezar a juzgar menos la apariencia de los demás.


  Habían recorrido un par de calles cuando un chico paró a Vitto en la entrada de una pequeña plaza, frente a lo que parecía ser el ayuntamiento y la iglesia del pueblo. Alessandro les dejó hablar con tranquilidad y se dedicó a observar la iglesia, de paredes amarillas y falsas columnas jónicas en la fachada. Recordó su fallida visita a Santa Maria della Vittoria. Quizás dentro de la iglesia hubiese algo interesante de ver.


  —¿Vais al duomo?


  —Al castillo.


  Alessandro se giró hacia Vitto como un perro se gira hacia su amo cuando escucha sonar la bolsa de pienso. ¿Había dicho castillo? El moreno le miró inclinando la cabeza un poco hacia la izquierda. Se había dado cuenta de que solía hacer ese gesto cuando estaba confundido, como un tic.


  —Llevas teniéndolo delante desde que has salido del coche —dijo, señalando con la mano hacia el frente—. ¿A dónde has estado mirando?


  Ante ellos, sobre las casas que formaban las pocas calles que les separaban de él, se alzaba una fortaleza medieval rodeada por una muralla baja. No pudo evitar sentirse avergonzado por no haberla visto hasta el momento, no era exactamente discreta.


  —No lo había visto.


  —Bueno, ¿y qué esperabas ver aquí? —rió el mayor—. El Castillo Orsini es lo único interesante que hay en Bracciano.


  El Castillo Orsini. Se sintió como un absoluto principiante cuando Vitto nombró la construcción. Uno de los castillos medievales mejor conservados de toda Italia. Y él no había sido capaz de recordar que se encontraba allí.


  —¿Un compañero de clase? —preguntó el desconocido. Por el rabillo del ojo Alessandro vio como Vitto negaba con suavidad.


  —Un amigo.


  Alessandro se giró hacia él y su mirada se encontró con la de Vitto un momento. Él le miró con confusión y curiosidad latiendo en sus ojos, el mayor le devolvió una mirada tranquila y alegre.


  —Encantado —dirigió la mirada al desconocido, que le tendía la mano con educación. Era un poco más bajo que Vitto, castaño y con gafas de sol que le impedían verle los ojos—. Mikhail.


  —Alessandro.


  Sintió como le lanzaba una rápida mirada de arriba abajo antes de centrar su atención de nuevo en Vitto, preguntándole por su hermano antes de despedirse de ambos y continuar su camino en dirección contraria.


  —Conoces a todo el mundo.


  —Es algo que la gente de la ciudad nunca experimentará —comentó con una sonrisa mientras continuaban su camino—. En un pueblo debes tener mucho cuidado con lo que haces. Todo el mundo te conoce. Basta que respires a destiempo para que tus padres estén al tanto diez minutos después.


  —¿No has tenido problemas por eso? —El chico le miró interrogante—. No pareces una persona que se oculte demasiado.


  Vitto suspiró profundamente. Su mirada se fijó en algún punto del castillo, con un repentino interés, y cuando habló lo hizo con un deje de tensión en la voz.


  —No lo hago ahora —explicó—, porque vivo en una ciudad grande como Roma en la que no tengo la necesidad de hacerlo. Y mis padres han aprendido a darle menos importancia al qué dirán, así que no tengo una razón real para no vivir tranquilo los pocos meses que paso aquí.


  Alessandro pensó que era una forma muy elegante de decir que había evitado los problemas fingiendo ser quien no era, pero decidió guardar esa opinión para sí mismo y limitarse a dedicarle una suave afirmación con la cabeza como respuesta.


  Continuaron en silencio casi hasta la entrada del castillo. Alessandro se concentró en escudriñar cada centímetro de edificio que quedaba a la vista tras la muralla. El Castillo Orsini gobernaba Bracciano desde una pequeña colina a cuyos pies se abría el pequeño pueblo. Al otro lado, el lago se abría con una extensión mucho mayor de lo que uno imaginaba cuando alguien lo mencionaba.


  La visita se extendió por más horas de lo que había esperado y resultó fructífera. La euforia de Vitto era relativa, más bien anecdótica. Sólo pareció crecer cuando, ante un tapiz sobre las dinastías que habían gobernado Bracciano, Vitto pudo señalar el apellido Giordano y bromear sobre su linaje noble. Salvo eso, poco más había llamado su atención o, al menos, no lo demostraba. Tal vez había visitado tantas veces el castillo que carecía de interés para él. Sin embargo, cada vez que el pequeño hacía un comentario emocionado y sus miradas se cruzaban, Vitto le dedicaba una amplia y satisfecha sonrisa.


  Había pasado la hora del almuerzo cuando bajaron por el camino que bajaba del castillo, desviándose antes de llegar al pueblo. Tras bajar un camino sin asfaltar, salieron a la orilla del lago, donde se levantaba un embarcadero a cuyos lados se extendían pequeñas porciones de arena que creaban ficticias playas.


  Comieron allí. Vitto se había encargado de preparar bocadillos y llevar refrescos, de modo que sólo tuvieron que dejarse caer en la orilla del lago y disfrutar de ellos mientras el sol bajaba más y más en el horizonte.


  —¿Te ha merecido la pena, entonces?


  Alessandro se giró hacia Vitto, confundido. Hacía un buen rato que habían terminado de comer y se habían quedado en silencio, observando el cielo.


  —¿Venir? —El mayor asintió—. Sí, ha sido una buena decisión.


  —Genial.


  Vitto se echó hacia atrás mientras Alessandro encogía las piernas, pegándolas a su pecho, y abrazabas sus rodillas, apoyando la cabeza en ellas. Debían ser cerca de las cuatro y media, quizás las cinco. Si salían ahora llegaría a casa para la hora de cenar, aunque no creía que fuera a hacerlo esa noche. Tampoco que fueran a irse. A fin de cuentas Vitto le había pedido que cogiese ropa para el día siguiente, y la mochila se había quedado en el coche.


  Como si le leyese la mente, el mayor suspiró profundamente y se echó hacia delante, incorporándose.


  —Bueno, tenemos dos opciones —dijo, captando su atención—. Podemos volver a Roma, o podemos quedarnos a dormir aquí.


  Estaba casi seguro de cuál sería la respuesta, pero aún así decidió formular la pregunta.


  —¿En casa de tus padres?


  Vitto se pasó una mano por el pelo mientras agachaba la cabeza y esbozaba una sonrisa.


  —¿Sabes? Siento… haberte presionado tanto el otro día con el tema de estar juntos —se disculpó—. No debí hacerlo, y sé que te dije que no tenías que responder ya, pero también sé que sí que te estaba presionando —volvió a levantar la cabeza y fijar la mirada en él—. Ése no era el trato, ¿verdad? Tenía que conseguir que creyeras en el amor, no metértelo con un embudo.


  Él permaneció en silencio. Ese repentino cambio de parecer le interesaba y confundía al mismo tiempo. Lo agradecía, sin duda, que hubiera sido capaz de entender y aceptar que le había presionado y que volviera sobre sus pasos sin que supusiera un drama.


  —No me gusta hacer trampas, así que… ¿crees que podríamos volver a ser solo amigos? —añadió—. Hasta que tengas claro que vuelves a creer en el amor y todo eso. Creo que te hace falta un poco más de tiempo.


  Y no se equivocaba. Estaba bien con él, estaba incluso demasiado cómodo con él. Pero aún había cosas, había momentos en los que sentía demasiada vergüenza por cosas que no se la provocaría si estuviera convencido al cien por cien de esa relación. Por ejemplo, el simple gesto de saludar con un beso.


  —No creo que sea mucho —dijo finalmente—. Suelo tener las cosas claras muy rápido. Pero tienes razón, aunque acepté por voluntad propia no me comporto contigo como lo haría con una pareja.


  Vitto asintió y sonrió.


  —Estamos de acuerdo, entonces. —Alessandro hizo un gesto con la cabeza, en silencio—. Y, ¿respecto al viaje? No quiero presionarte, pero agradecería no coger el coche ahora. Prometo presentarte a mis padres como un amigo, aunque técnicamente seas mi exnovio.


  —Idiota —rió—. Sí, está bien, también prefiero que no cojas el coche ahora.


  —Perfecto —el pequeño rió en voz queda y Vitto apoyó la mano en su hombro, presionando suavemente antes de ponerse en pie—. Vamos, entonces.


  Nunca había sabido demasiado de arquitectura rural así que encontrar una palabra para definir la casa de los Giordano le resultó complicado. Quizás «caserío» fuera lo más cercano, o al menos era la palabra con una definición más pareja. Un muro blanco de varios metros dejaba paso, por medio de una verja verde flanqueada por dos estrechos pilares, a un camino empedrado que subía hasta la casa. Era una construcción amplia, de dos pisos y paredes claras, con una zona ajardinada en la parte delantera. La escasa luz hacía complicado apreciar detalles, pero a la izquierda de la casa se alzaba otra construcción más pequeña que parecía ser un trastero o tal vez un garaje.


  Vitto aparcó a la derecha de la casa, junto a un árbol de grandes ramas y copa frondosa, cuyas hojas más altas rozaban la terraza del segundo piso.


  —Si estás buscando los olivos —comentó Vitto tras bajar del coche y ver como el chico barría con la mirada el paisaje—, están detrás. Desde mi cuarto tienes una panorámica fantástica.


  —Lo siento —el mayor le sonrió tendiéndole la mochila—, es que nunca…


  —Has estado en un caserío, ya —le pasó un brazo por los hombros y le zarandeó con suavidad—. Los urbanitas sois muy graciosos cuando os sueltan en un ambiente rural. Giancarlo todavía está flipando desde que le hice dar de comer a las gallinas en primero. Y eso que Latina no es Roma…


  —¿Gallinas? —Vitto no pudo evitar reír ante la cara de asombro del chico—. ¿Tenéis gallinas?


  —Tú no habrás visto una en tu vida, ¿eh?


  Hizo una mueca burlona como toda respuesta y le siguió hasta la puerta de entrada. Vitto empujó la puerta, pero no cedió. Tras una maldición entre dientes, llamó al timbre y golpeó la madera acto seguido, con fuerza.


  —¿No tienes llaves?


  —No —se encogió de hombros—. Siempre hay alguien, lo único que conseguiría teniendo las llaves en Roma es perderlas, que Haribo me las robe o vete tú a saber.


  —Es un hurón, no un mapache.


  —Los hurones también roban cosas, créeme. No te haces una idea de la de veces que hemos tenido que buscar las llaves del coche de Andrea.


  El ruido de pasos y ladridos al otro lado de la puerta seguidos del sonido de la llave al girar les hizo dar por finalizada la conversación. Cuando la gran puerta de madera se abrió, Alessandro sintió una repentina incomodidad.


  —Vittorio. —La puerta chirrió al abrirse un poco más y una voz femenina llegó del interior de la vivienda. Vitto gruñó ante el uso de su nombre completo—. ¿Qué haces aquí?


  —Le dije a Letta que os avisara de que veníamos. ¡Hola, Phoskito!


  —¿Veníamos? —Vitto se inclinó, respondiendo con caricias al emotivo saludo de un gran perro negro. El rostro de una mujer de mediana edad apareció por encima del hombro del chico y miró directamente a Alessandro—. Oh, hola —la mujer le dedicó una sonrisa antes de hacerse a un lado e indicarles con un gesto que pasaran—. Pues no nos ha dicho nada. Pasad, pasad, tu padre está en el salón, ve a saludarle. ¡Phoskito, estate quieto!


  Siguió a Vitto dentro de la vivienda, perseguidos por el gran pastor belga que no dejaba de ladrar y buscar las manos de Vitto. Alessandro examinó cada centímetro de la estancia en la que se encontraban. Era una entrada amplia, con paredes blancas y techo de madera. A la izquierda había una puerta doble con un rectángulo central ocupado por un vidrio opaco que, supuso, era la entrada al salón. A la izquierda, frente a la otra, había una puerta de madera simple.


  —Ah, él es Alessandro. —Le presentó Vitto, señalando con un gesto perezoso a la mujer. Era rubia, de cabello corto y liso, y unos ojos idénticos a los de su hijo que le observaban tras unas gafas rojas—. Mi madre.


  —Lucrecia. —Alessandro estrechó la mano que le tendía y le dedicó una sonrisa—. Encantada.


  —Igualmente, señora Giordano.


  —Si vuelves a llamarla así te echará de casa —comentó Vitto como si tal cosa. Su madre rió y guiñó un ojo al amigo de su hijo.


  —Ve a ver a tu padre, Vittorio.


  —Que sí. —Vitto cerró la mano en torno al pomo de la puerta vidriada de la derecha, abriendo y asomando la cabeza—. Nicoletta Giordano, cuando te pido que avises a papá y mamá de que no cierren la puta puerta porque voy a venir a casa, es para que les avises, no para que te lo pases por el bajo de la falda.


  —Se me ha olvidado, ¿vale?


  —A ver si se te olvida algún día pedir la paga, chica.


  El mayor entró en la nueva habitación y le hizo un gesto para que le siguiera. El salón era una habitación grande, en forma de ele e iluminada, con grandes ventanales en las paredes de un suave tono beige. Nada más entrar, había un pequeño mueble de madera con una réplica de la Piedad de Miguel Ángel. En el sillón más cercano a la pared, frente al mueble de la televisión, se encontraba un hombre de mediana edad, con el cabello cano y ojos verdes. El señor Giordano observó a su hijo con sorpresa y le dedicó una rápida mirada evaluadora a Alessandro antes de volver a centrar la atención en su primogénito.


  —¿Qué haces aquí?


  —Joder, papá, gracias por la calurosa bienvenida. —Alessandro intentó no reírse, pero cuando la chica morena que estaba sentada en el sofá comenzó a hacerlo no pudo evitar seguirla—. Y vosotros dos os estáis ganando una torta.


  —Perro que ladra… —El mayor le sacó la lengua mientras él notaba como los cuatro Giordano tenían la mirada clavada en él. Le sostuvo la mirada a Vitto, que con una sonrisa alzó la mano señalando a su padre.


  —Papá, éste es Alessandro —le presentó—. Mi padre, Vittorio, y mi hermana, Letta —señaló a la chica, que se inclinó hacia delante en el sofá, de modo que el largo cabello negro cayó como una cortina frente a su rostro, teniendo que apartarlo para poder mirar al chico.


  —Encantado.


  Tras las explicaciones de rigor y una pequeña regañina por parte del patriarca por saltarse un día de clase, Vitto le hizo subir al piso superior para soltar la mochila seguidos muy de cerca por Phoskito.


  Su habitación era la última de las puertas que uno encontraba, frente a la de Donatto y al lado de una puerta que Vitto indicó como el baño.


  Había una placa de metal sobre ella con las letras V y M grabadas. Cuando entraron, la escasa luz que se filtraba por la ventana era insuficiente y Vitto pulsó el interruptor que encendió dos lámparas de techo. Tras un par de parpadeos para acostumbrarse a la repentina claridad, Alessandro pudo apreciar el interior de la estancia, que comenzaba en un breve pasillo que daba paso a una estancia poco mayor que su habitación en Roma. Las paredes estaban pintadas en un suave tono verde agua y los muebles estaban hechos con madera oscura.


  Algunos pósters, fotografías y una bandera de la Fiorentina cubrían las paredes, y el desorden que parecía haber en ellos contrastaba con el riguroso orden cromático de los objetos de las estanterías.


  —Puedes dejar la mochila en la mesa. —Le indicó Vitto mientras cruzaba la estancia y cerraba el gran ventanal por el que comenzaba a entrar el frío del otoño. Alessandro hizo lo que le indicaba—. Mi madre te preguntará si prefieres dormir en el cuarto de mi hermano. —Se giró hacia Vitto, que había caminado hacia la cama, sentándose—, cosa que puedes hacer si lo prefieres. Aunque mi cama es más cómoda.


  —No lo dudo —bromeó. Apoyó las manos en el borde del escritorio y permaneció mirándole.


  Hubo un silencio cómodo que invadió la estancia durante unos minutos. Fuera había anochecido casi por completo (entre el viaje de vuelta y la charla, debían haberle dado las seis de la tarde) y de la planta baja llegaban algunos retazos de conservación que acompañaban al ajetreo en la cocina.


  —¿Qué pasa? —Alessandro negó con la cabeza ante la pregunta.


  —Me preguntaba cómo podías vivir sin ordenar los pósters por colores —bromeó.


  —Qué gracioso, por favor.


  Ambos rieron. Vitto se puso en pie tras un hondo suspiro y se estiró. Parecía agotado y el bostezo que intentó disimular antes de acercarse a él y apoyar la mano en su hombro lo corroboró.


  —Vamos abajo —pidió—. Mi madre odia que estemos en casa y no le ayudemos con la cena.


  —Claro.


  Se sumieron en un momento de fugaz tensión en el que Vitto presionó con suavidad el hombro del novato mientras se sostenían la mirada. Alessandro aflojó el agarre que mantenía sobre el borde de la mesa, vacilando un poco, dudando en si era correcto o no lo que su instinto le pedía que hiciera. Vitto le soltó en el mismo instante en el que su mano había comenzado a moverse en dirección a la muñeca del mayor.


  —Vamos.


  Asintió en silencio, siguiendo con la mirada al chico mientras abandonaba la habitación. Se mordió el labio inferior y suspiró. Sabía que querer hacer algo así, sentir el impulso de besar a alguien no era algo determinante. Un beso tenía una importancia subjetiva, y ésa era una de las más básicas leyes de las relaciones sentimentales. Él había besado a mucha gente con la que no había querido mantener una relación en ningún momento, sólo porque en ese momento lo necesitaba o le apetecía, sin que aquello conllevase un cambio en la vida de ninguno de los involucrados.


  Pero, a pesar de todo, no podía quitarse de la cabeza la idea de que el tiempo que necesitaría para pensar, el tiempo que había comenzado esa misma tarde, hacía apenas unas horas, sería mucho más breve de lo que Vitto había imaginado. Y más difícil de llevar de lo que él esperaba.


  XX


  13 anni


  Siempre se le olvidaba lo mala idea que era juntar a sus amigos con su familia, así que siempre repetía el mismo error. Si de algo podía alegrarse era de que, al menos, sus padres no eran demasiado exagerados y a diferencia de otros, no sentían la necesidad de demostrar ante los amigos de sus hijos lo enrollados que eran. Pero las anécdotas no iban a faltar.


  La cena fue bastante tranquila para lo que había esperado. Aunque en un principio Alessandro se había mostrado algo tenso, conforme la conversación avanzaba se alegró de ver como el chico se relajaba. Por supuesto, la conversación comenzó con una continuación de la pequeña bronca que su padre le había echado por saltarse un día de clase. Vittorio era demasiado estricto para los estudios y sus hijos no habían faltado a la escuela ni un solo día a menos que no pudiera levantarse de la cama. Literalmente. Esa pequeña charla era lo mínimo que esperaba recibir al ir a casa a media semana.


  Agradeció cuando el tema derivó hacia los estudios de Alessandro. Fue un buen cambio para todos. Él dejó de sentirse atacado por su padre, Lucrecia se mostró complacida porque su hijo le presentase a alguien con interés por la literatura (como ya había pasado con Giancarlo la primera vez que el chico les visitó), y los músculos de Alessandro se relajaron poco a poco mientras el chico se sumergía en una conversación que sólo ellos dos parecían entender por completo.


  Vitto no se parecía demasiado a sus padres, ni en gustos ni en comportamiento. Él quería a su familia, pero no tenía el sentido del deber familiar que había marcado las decisiones de sus padres a su edad. Tenía mucha más independencia en la visión de su futuro y su familia poco podía hacer para que cambiara de opinión.


  Había sido el primero en estudiar una carrera que dudaba que pudiera ejercer con facilidad en un pueblo tan pequeño, que se había negado a limitarse a seguir el camino de su padre y que había rechazado la oferta de ir a Florencia y continuar bajo la seguridad de su familia materna. Él iba a estudiar Psicología y lo iba a hacer en Roma, donde no conocía a nadie, donde le costase cruzarse con cualquier persona de ese pueblo.


  Eso abrió la veda a sus hermanos. Si su decisión había resultado chocante, cuando Donatto decidió estudiar Informática las cosas no fueron mucho mejor. Sólo quedaba Nicoletta, que había demostrado tener las cosas menos claras que sus hermanos y un apego mucho mayor a sus padres. Vitto no podía evitar pensar que su hermana volvería a Bracciano una vez terminase sus estudios, como había hecho su madre. Pero ella conocía su opinión al respecto, y él nunca se había visto en el derecho de interferir en las decisiones ajenas. Ser su hermano mayor no era motivo suficiente para imponerse o anular la capacidad de decisión de los dos pequeños.


  Tras la cena ayudaron a Lucrecia a recoger. Vittorio se levantaba temprano y no tardó en despedirse de ellos y marchar a la cama enviando a Letta a su habitación. Tenía clase al día siguiente y debía descansar. La chica se quejó un poco pero no tardó en subir al piso de arriba mientras ellos terminaban de poner orden en la cocina. Cuando todo estuvo más o menos en su sitio y Lucrecia les dio las gracias, Alessandro siguió a Vitto al salón. Su mirada vagó por los marcos que decoraban la larga mesa de madera que se encontraba cerca de la puerta de la cocina. No le costó trabajo reconocer a cada uno de los miembros, incluso a Donatto, a quien no conocía más que por la imagen de perfil de Vitto, y que, años atrás, había sido mucho más parecido a su hermano mayor, como mostraban las fotografías.


  Fijó la atención en un marco de madera que contenía una imagen no demasiado antigua en la que Vitto aparecía con su hermana en brazos y su hermano haciendo ademán de subir a su espalda. Era una composición equilibrada a pesar de las posturas con un equilibrio precario. Vitto, en el centro, llevaba el pelo más corto y unas gafas de montura fina de color verde. Vestía arreglado, con camisa y corbata, y sobre sus hombros lucía una banda azul claro que le hizo ubicar la fotografía en la graduación del instituto del veterano. Nicoletta tenía unos rasgos más suaves e infantiles y el pecho aún no se intuía bajo el vestido amarillo pálido. Donatto era casi una copia de Vitto, con un corte de pelo prácticamente idéntico (el del mayor era algo más largo y debía haber sido revuelto más de una vez a lo largo del día porque estaba bastante desarreglado), unos rasgos parecidos (compartían el tono de piel de su padre, los ojos de su madre y la la forma de la nariz) y camisa y corbata a juego con su hermano mayor.


  —Oh, mira. —Vitto alargó la mano y se hizo con el marco cuando fue consciente del interés que había despertado en Alessandro—. El día más feliz de mi vida.


  —Te dará un infarto de alegría cuando te gradúes en la universidad, entonces.


  —No te equivoques. —El menor le miró confundido. Vitto miraba la fotografía con seriedad, casi con desagrado—. No fue el mejor día de mi vida por graduarme. Fue el mejor día de mi vida porque me abría la oportunidad de irme de aquí.


  Observó la expresión del rostro del mayor con interés. Su mirada se había ensombrecido y había fruncido el ceño. Era como si una oleada de malos recuerdos se hubiera adueñado de él, llenándole de desagrado y angustia.


  —¿Tanto odias esto?


  Vitto se encogió de hombros y dejó el marco en su sitio. Su expresión se suavizó y pasó a ser más triste que molesta.


  —Odio a la gente —admitió—. A mucha. A la mayoría de los que cursaron el instituto conmigo. —Se pasó una mano por el cuello y se estiró un poco. Seguía agotado por las horas conduciendo—. Sólo quería perderlos de vista de una vez y no volver a cruzarme con ellos nunca. Por suerte casi todo el mundo suele ir a estudiar a Viterbo o Civitavecchia —añadió, dedicándole una última mirada al cuadro antes de centrar su atención en él—. Además, creo que ninguno de los de mi generación ha estudiado Psicología, lo cual es una gran ventaja para el mundo, porque eran todos una panda de imbéciles con la empatía y la comprensión de una losa de mármol.


  Parecía realmente molesto. Su voz sonaba amarga y cansada cuando comenzó a hablar y el desprecio y resentimiento de sus palabra era más que evidente al hacer referencia a sus compañeros. Alessandro rememoró la expresión de su rostro y la tensión de sus hombros esa tarde en el pueblo ante su pregunta sobre si había tenido problemas. Si le había quedado alguna duda con la respuesta que le había dado, ésta había desaparecido de un plumazo en ese momento. Alguien que había pasado una buena infancia y adolescencia, que había llevado una buena relación con sus compañeros durante años no quería desaparecer del pueblo y perderles de vista. Alguien que tres o cuatro años después hablaba con tanta amargura y rencor de ellos y de los años que convivieron tenía que haber pasado por alguna situación de verdad problemática y dolorosa. Y él no podía dejar de preguntarse qué había pasado, qué podían haber hecho para que Vitto, que se había mostrado ante él como una persona amigable y tranquila, guardase tal resentimiento hacia ellos.


  No le había parecido que lo hubiese pasado mal en las anécdotas que sus padres habían comentado. No entraron en detalles, pero mencionaron el nombre de varios amigos e incluso de una novia de la que habían dicho que Vitto se había escapado un par de veces de casa para ir a la suya. Quizás sus padres no lo sabían todo, o quizás, simplemente, habían querido omitirlo.


  Volvieron a la habitación después de despedirse de Lucrecia. Vitto le indicó la puerta de la habitación de su hermano para que se cambiase allí mientras él lo hacía en la suya. Alessandro agradeció haber tenido la precaución de echar el cepillo de dientes, y después de utilizarlo regresó al cuarto de Vitto.


  El mayor estaba tumbado en la cama cuan largo era, tecleando en el móvil con una sonrisa. Alzó la mirada cuando el chico entró, dejó el móvil al lado y se incorporó.


  —¿Vas a dormir aquí?


  Se encogió de hombros y caminó hacia la cama con lentitud, sentándose en el filo con cuidado, casi como si tuviera miedo.


  —Puedo ir al otro cuarto si quieres —comentó. Había bajado la mirada hacia el colchón, despreocupado, y sólo entonces la levantó hacia él. Vitto le sonrió.


  —No seré yo quien te eche.


  Vitto dejó el teléfono sobre la mesita. Alessandro recordó que no había tocado el suyo prácticamente en todo el día. No es que le importase, pero ni siquiera se había dado cuenta de ello, de que no lo había echado de menos ni un momento. No se había acordado siquiera de que lo tenía en el bolsillo.


  —¿Quieres dormir pegado a la pared? —asintió y se apresuró a ponerse en pie esperando a que Vitto hiciera lo mismo para poder entrar en la cama. Cuando ambos estuvieron acomodados el mayor apagó la luz—. No ha ido tan mal la cena.


  —Ha estado bien —musitó—. No sabía que habías tenido novia.


  —Es una etapa de mi vida que intento olvidar.


  Alessandro intentó no reírse pero la forma dramática en la que se había expresado no le dejó otra opción. El mayor le sacó la lengua y suspiró, girándose hasta quedar boca arriba.


  —Nunca salí con ella, en realidad —admitió de pronto—. Podría haberlo hecho. Quiero decir —se apresuró a añadir—, que puedo salir con chicas, también me gustan las chicas. Pero no fue el caso —frunció los labios con amargura—. Sólo fue una medida de precaución. Ella estaba al tanto.


  —¿Una medida de precaución?


  Había sonado un poco más sorprendido e incrédulo de lo que había pretendido y no pudo evitar sentir algo de vergüenza cuando Vitto giró la cabeza y le miró con esa expresión neutral. Alessandro estiró los labios en una débil mueca.


  —No quería sonar así —aseguró—. Lo siento, es que me ha pillado por sorpresa.


  El mayor no dijo nada. Se limitó a volver a girar la cabeza y clavar la mirada en el techo. Por un momento la atmósfera que llenó la habitación fue tensa y algo agobiante. Vitto estaba perdido en sus pensamientos y él no sabía muy bien qué hacer ni qué decir. No había querido provocar incomodidad entre ellos, ni traer a la memoria del otro malos recuerdos.


  —Fue cuando tenía… quince, creo. —Alessandro le miró. Vitto mantenía la mirada en el techo, las manos cruzadas sobre las sábanas—. ¿Te acuerdas del chico con el que nos cruzamos antes? ¿Mikhail? —Se giró hacia Alessandro, que asintió—. Era mi mejor amigo en el colegio y también fue la primera persona que me gustó. Estuvimos saliendo un tiempo, o algo así, no fue… no fue algo a lo que le pusiéramos nombre, éramos demasiado pequeños —suspiró profundamente, casi con un bufido—. Nunca dijimos nada sobre eso, ¿sabes? No éramos tan idiotas, sabíamos que nos iban a joder bien si decíamos algo pero… empezaron a hablar de todos modos.


  Que Vitto empezara hablar no había hecho que la tensión desapareciera, al contrario, la había aumentado. Alessandro no sabía qué hacer, simplemente permanecía callado, escuchando.


  —Un día el director me sacó de clase —continuó, y cada vez sonaba más amargo—. Me acuerdo perfectamente. Estaba en clase de matemáticas. El director llamó a la puerta y me pidió que saliera. Estaba acojonado porque no había hecho nada —gruñó—. Entonces me dijo que Donnie se había metido en una pelea y no conseguían hablar con mis padres —en ese momento giró la cabeza y le miró—. Donnie nunca se había metido en peleas, era un canijo de trece años. Mi padre estaba en una reunión y mi madre se había ido de excursión con los de último curso, así que yo fui al despacho y hablé con él hasta que mi padre pudo venir.


  Hizo una pausa. Alessandro se temía lo que venía a continuación.


  —Habían empezado a meterse con él burlándose de mí —explicó al fin—. Le habían preguntado si él también era marica como su hermano, él les contestó y al final acabaron llegando a las manos. —Se le hizo un nudo en el estómago al escucharle. Sí, eso era justo lo que se había imaginado—. Me quería morir. A mi hermano le sangraba la nariz a chorros por culpa mía. No sabía dónde meterme, ¿qué le iba a decir a mis padres? Joder, ¿qué le podía decir a mi hermano?


  —¿Y qué hic…?


  —Hablé con Mikhail en cuanto salí, por supuesto —interrumpió—. Primero hablé con él y luego tuve una charla con el gilipollas que había pegado a mi hermano. No le hice una cara nueva porque me daba pena pegarle a un crío. De todas formas sabía que no había sido sólo él. Había muchos comentarios al respecto, muchas bromas que no me paraba a escuchar. —Vitto se pasó las manos por la cara y suspiró—. Mikhail tiene una hermana mayor, Diana, tiene un año más que nosotros. Nos dijo que no le importaba decir que estaba saliendo conmigo, eso haría las cosas más sencillas y se dejarían los rumores. Sólo teníamos que ser pareja de cara al público y siendo la hermana de mi… lo que fuera… sería más sencillo.


  Alessandro asintió. Ahora entendía la forma en la que había hablado de sus compañeros de instituto. Seguramente quienes pegaron a Donnie no fueron los únicos que extendieron los rumores o hablaron de él en algún momento. Quizás las cosas incluso fueran tensas a pesar de que fingiera salir con la tal Diana. La duda ya estaba sembrada. Las burlas y los comentarios continuarían a pesar de que existiese una hipotética novia. Incluso aunque hubiese sido una novia real.


  —Lo siento.


  No era lo mejor que podía decir en esa situación, pero era lo único que se le ocurría. ¿Qué habría sido lo correcto? Aunque hubiese querido saber más, ¿hasta qué punto era educado seguir preguntando? No quería meter el dedo en la llaga, rebuscar en la herida. Porque la forma en la que Vitto había hablado de ello, el tono de su voz y la expresión que había mantenido no dejaba lugar a dudas de que todo aquello seguía siendo una herida que de una u otra forma se había mantenido abierta durante todo ese tiempo. Seis años.


  Vitto suspiró y negó con la cabeza.


  —Hacía mucho tiempo que no lo contaba.


  —No creo que sea agradable hablar sobre ello.


  —Está bien —se encogió de hombros—. Pasó, no puedo cambiar eso. Fue un acontecimiento que me habría gustado evitar, pero al final es también algo que ayudó a formar mi yo actual. Y el de Donnie.


  —¿Sólo le pasó a él? —preguntó finalmente y Vitto le observó confundido—. Quiero decir, ¿a tu hermana no..?


  —Mira, llegan a tocar a mi hermana y me da igual la edad que tenga quien lo haga —gruñó—. Le abro la cabeza contra el primer bordillo de acera que vea.


  —Que bestia…


  —No me digas que no harías lo mismo si tocan a la tuya.


  Alessandro sonrió y se encogió de hombros, acomodándose.


  —Yo soy más de envenenar —bromeó—. Y más hoy en día que hay venenos instantáneos e indetectables.


  —Joder, y parecías bueno cuando te compré.


  Alessandro le sacó la lengua y el mayor rió divertido. Alargó la mano hasta su mejilla y le pellizcó, haciéndole fruncir el ceño. La tensión del momento anterior había desaparecido. Vitto parecía más calmado y él se sentía mejor por conocer un poco más de Vitto. Aunque fuese algo tan negativo de su vida. No importaba. Lo importante era que estaba comenzando a enmendar su error, su falta de interés por el chico.


  —Deberíamos dormir —susurró Vitto rompiendo el silencio que se había adueñado de la habitación durante unos segundos—. Mañana hay que salir temprano para que llegues bien a clase.


  —¿Pasa algo si no voy? —preguntó—. Quiero decir, ¿vais a hacer alguna novatada?


  —Agh, no me menciones eso, por favor. —No pudo evitar reír ante el gemidito de dolor del veterano—. Te juro que no hay nada de lo que me arrepienta más de estos últimos tres años que haber aceptado ser el representante en las novatadas.


  —¿De veras? Yo me alegro de que aceptases. —El chico le miró, confundido. Él se encogió de hombros y sonrió—. A saber que me habría pasado si no llegas a estar ahí para sacarme del lío del vinagre.


  —Que habrías aprendido a cerrar la boca cuando debes —bromeó, Alessandro enarcó las cejas y abrió la boca en una expresión ofendida—. Alguien te habría ayudado, seguro.


  Alessandro se encogió de hombros. No estaba seguro de ello. De hecho no habría apostado a que nadie le ayudase. Nadie lo había hecho, ni siquiera Andrea, que había estado allí antes de que llegase Vitto, y que más tarde sí se había mostrado algo preocupado y disconforme con la acción de Viola. Pero en el momento clave él tampoco se había movido.


  Vitto se movió a su lado hasta colocarse de costado, mirando hacia él. Se había dejado el pelo suelto para dormir y había un mechón que le caía sobre la mejilla. El novato alargó la mano y lo apartó con un gesto inconsciente que hizo sonreír al otro.


  —Te estás ablandando.


  —¿No te cansas de tirar piedras sobre tu propio tejado? —Vitto rió y le pellizcó la mejilla de nuevo.


  La mano de Alessandro se cerró en torno a la muñeca del otro, cuya expresión se tornó confundida ante el gesto.


  Alessandro dudó un momento, pero no demasiado. Había entendido que la mayoría de sus acciones eran pensadas durante demasiado tiempo, tanto que sólo conseguía llenarse de dudas y no hacer muchas cosas que en un primer momento había querido. De modo que no pensó, sólo se incorporó un poco y se acercó lo suficiente para besar a Vitto.


  No era la primera vez que se besaban pero se lo pareció. Fue diferente, quizás porque era la primera vez que el gesto salía de él y no le pillaba desprevenido. No sintió esa pérdida de aliento de las otras veces, la sensación de que había dejado de respirar hacía minutos, tantos que casi comenzaba a ahogarse. Lo que sí sintió con mayor claridad fue el tacto de los labios de Vitto, la forma en la que éstos se entreabrieron para responder el beso y cada exhalación del mayor, el aire cálido que acariciaba sus labios, los latidos del moreno cuando apoyó la mano sobre su pecho y los suyos propios resonando en sus oídos.


  Antes de que se diera cuenta el ritmo del beso cambió. La mano de Vitto se cerró en torno a su muñeca y el mayor se impulsó con la mano apoyada en el colchón, cambiando las tornas. Volvía a estar acorralado entre la cama y el cuerpo del veterano. El contacto no se rompió en ningún momento, ni siquiera cuando Alessandro alzó la mano para apartar con suavidad el cabello de Vitto, que no dejaba de hacerle cosquillas cuando le rozaba el rostro. La mano del mayor soltó su muñeca y bajó hasta enlazar sus dedos con los del novato. Alessandro le acarició la mejilla y Vitto le mordió el labio con suavidad antes de que el chirrido de la puerta de Nicoletta resonando al otro lado de la pared les hiciera separarse.


  Escucharon los pasos de la chica hacia el baño y como encendía la luz mientras ambos recobraban el aliento. Vitto se dejó caer de nuevo en la cama y cerró los ojos con un largo suspiro. Alessandro le observó por el rabillo del ojo mientras sentía arder sus mejillas.


  —Ésta es otra razón por la que me encantó graduarme e irme de aquí.


  El menor rió con voz queda y se mordió el labio sin apartar la vista de él.


  —Ya, ¿qué me vas a contar?


  —Desde luego. —Vitto respiró hondo mientras una sonrisa acudía a sus labios—. Y los tuyos son mucho más cotillas que los míos.


  Alessandro le golpeó con suavidad en el hombro, haciéndole reír. Tardaron poco en escuchar como la chica volvía a su habitación, pero para entonces la atmósfera que les había envuelto hasta escasos minutos antes, había desaparecido y ambos comenzaban a ser cada vez más conscientes del cansancio del viaje y la tarde caminando.


  —Buenas noches, Vitto.


  —Buenas noches, novato.


  El pequeño susurró un «idiota» antes de cerrar los ojos con una sonrisa bailando en su rostro. Puede que no hubiera salido perfecto, pero no estaba nada mal para ser la primera vez que tomaba la iniciativa.


  Sintió como Vitto se movía a su lado, y unos segundos después el mayor enlazó de nuevo sus dedos con los suyos. Alessandro se permitió exhalar un último suspiro y dar un suave apretón a la mano del chico antes de dejarse vencer por el sueño.


  XXI


  Sere nere


  La felicidad de la que había disfrutado durante todo el fin de semana parecía estar llegando a su fin. Sabía que no podía durar eternamente, que esos momentos de paz y tranquilidad en los que todo parecía ir bien nunca eran demasiado largos, pero habría dado cualquier cosa por un poco más de tiempo para él. O para ellos.


  Por la mañana se habían levantado poco después de que lo hiciera Letta, y Vitto había decidido que no le costaba nada llevar a la niña a clase. De todas las decisiones del chico, no podía decir que ésa fuese una de sus preferidas, pero la aceptó con una sonrisa. No era para tanto. Las cosas habían ido muy bien el día anterior para echar todo a perder por su miedo a socializar.


  Se despidieron de Lucrecia, y acercaron a Letta al instituto en cuanto Vitto consiguió deshacerse del perro de la familia que no se había mostrado especialmente cariñoso con Alessandro, según Vitto porque eran perros poco afectuosos con los extraños, pero que no había dejado al mayor ni un solo segundo desde que le viera esa mañana. Incluso se había colado bajo la mesa de la cocina y había apoyado la cabeza en el regazo del chico mientras desayunaba.


  Tuvieron que sacrificar la primera hora y media de clase, pero consiguieron estar en la universidad poco antes del comienzo de la segunda lección.


  Apenas le había dado tiempo a entrar en el aula cuando Bianca y Luce le sacaron de allí (con una buena retahíla de quejas por su parte), mientras le echaban la bronca por haber apagado el teléfono el día anterior. Al parecer a Viola se le había antojado quedar ese día, y casi monta en cólera cuando ni ella ni las dos chicas habían conseguido dar con él.


  —Menos mal que nos cruzamos con Andrea y nos dijo que habías vuelto a casa por no sé qué de tu padre y se le bajaron los humos.


  —Creo que no le digo a ese imbécil cuánto le quiero lo suficiente —bromeó con una sonrisa en los labios, caminando con las manos en los bolsillos y una chica a cada lado.


  Estaba contento, muy contento, y tendría que suceder una auténtica catástrofe para que consiguiesen que su buen humor se fuera a pique.


  Llegaron los últimos al aula en la que habían quedado. Vitto se lo había tomado con mucha calma y no había variado el ritmo ni siquiera cuando sus compañeras habían comenzado a impacientarse. Bastante tenía con no tener voz ni voto en las reuniones como para encima andar estresado por llegar tarde. Tampoco la mirada de supremo odio de la representante de Biología consiguió borrarle la sonrisa o hacer que se apresurase a tomar asiento. Más bien le animó.


  Con un alegre saludo e ignorando las caras avinagradas de los otros seis, cruzó la clase en silencio, con Bianca y Luce tras él, y se dejó caer en uno de los bancos de la zona media del aula, en la zona izquierda, cerca de las ventanas. Estaban en los edificios de la Facultad de Historia, y por la ventana podían verse los jardines en los que solían realizar las novatadas que no necesitaban un espacio en particular.


  —Qué contento te veo, Giordano. —Vitto le dedicó una amplia sonrisa a Gio, que le miraba con tanta maldad que él mismo era incapaz de entender cómo podía seguir sonriendo—. ¿Has follado?


  —La verdad es que no —contestó, muy consciente de a qué se debían sus palabras. Gio no era idiota. Se había dado cuenta de que Andrea les había mentido sobre el motivo por el que había vuelto a Bracciano el día anterior—. Pero gracias por preguntar, eres un cielo.


  —¿Está bien tu padre?


  Todos los chicos que se encontraban en el aula dirigieron su mirada hacia Viola cuando la chica formuló su pregunta. Sabían que no era un monstruo, pero no se habían esperado una muestra de simpatía tan clara por su parte.


  —Un chico de tu clase nos dijo que habías tenido que volver porque tu padre había tenido un problema en el trabajo.


  —El trabajo de campo es muy duro. —Se limitó a responder. No le gustaban las mentiras, ni siquiera las necesarias como aquélla—. Pero está bien, gracias, Viola —le dedicó una sonrisa a la chica—. Y ahora, ¿puede decirme alguien por qué estoy aquí en vez de en una muy interesante lección sobre trastornos de conversión?


  Luce y Bianca intentaron no reír. Vitto les miró y se encogió de hombros.


  —Vamos, es de las pocas clases en las que tienes que hacer un esfuerzo por no reírte de los ejemplos que nos pone para explicar los trastornos.


  —Entre reírte de los trastornos y la empatía que demuestras por la gente creo que deberías plantearte si de verdad estás estudiando la carrera adecuada, Vitto —bromeó Bianca cruzándose de brazos.


  —Tenemos que hablar de la novatada del puente… —continuó Viola.


  —Por las canas de Moscovici. —Bianca y Luce disimularon una risa—, ¿podemos terminar de una vez con esta novatada? Nunca me había parecido tan lejano el treinta y uno de octubre. Ni en mi primer año fue tan agónico todo este tema.


  —Eso es lo que quiero decir —le interrumpió la chica con frialdad—. Tenemos que hablar para acordar un día, tiene que ser antes del treinta y uno, y decírselo a los de primero para que vayan preparándose.


  —Genial.


  —Sí. —Gio se incorporó en su asiento y se inclinó un poco hacia delante—. Estoy deseando ver la cara de Sabatello cuando les digamos que tienen que tirarse al agua. ¿Tú no, Giordano?


  La sonrisa de Vitto se esfumó de su rostro con la misma rapidez con la que el chico había intentado dar por terminada la conversación. Gio parecía satisfecho con ello, y no dejaba de sonreírle mientras daba golpecitos con las yemas de los dedos en el borde del asiento.


  —Los de Historia son tu problema —consiguió decir, aunque no estaba muy seguro de cómo había sido capaz de encontrar su voz—, no el mío.


  —Eso dicen.


  Hubo un silencio tenso que se prolongó durante unos veinte segundos antes de que Viola golpease en el suelo repetidamente con la punta de sus tacones. Vitto pensó que era la primera vez que veía a una química yendo a clase con ese tipo de calzado.


  —Vale, ¿qué día?


  —Por nosotros mañana —propuso Gio—. ¿Para qué prolongarlo más? Y seguro que tenemos alguna queja y mucho llorica al que le de miedo meterse en el río y que necesite media semana de concienciación.


  —De acuerdo. —Vitto, que había pasado los últimos segundos con la mirada perdida en algún punto de la zona del suelo cercana a la pizarra, dirigió su mirada hacia Viola cuando escuchó que se dirigía a él—. ¿Alguna objeción o podemos ir mañana a decírselo?


  —Mañana es un buen día.


  —Sí. —Gio se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Antes de salir le dedicó una última mirada al estudiante de Psicología—. Mañana será un gran día.


  —De verdad, no te haces una idea del asco que le tengo.


  Giancarlo discrepaba, pero estaba demasiado ocupado fumando como para expresar en voz alta dicho desacuerdo. Vitto había vuelto a casa a media mañana, muy cabreado, y había enterado en su habitación como un huracán, interrumpiendo su perfecto día de no hacer nada salvo fumar como un camionero y beber como un cosaco. Además, ya que hablaban de fumar, no había dejado de coger cigarros de su cajetilla.


  —En esa universidad son todos gilipollas —sentenció finalmente, tras dejar escapar el humo del cigarro con envidiable parsimonia—. Por eso yo quería irme a estudiar a Urbino.


  —Como si allí no hubiese gilipollas.


  —También hay un pueblo maravilloso, cuna del Renacimiento y una academia de Bellas Artes que hace honor al nombre de Raffaello Sanzio —gruñó, y abrió los brazos tras colocar el cigarro entre sus labios—. Pero ¡aquí estoy! Aguantando tus penas.


  —Estás haciendo muchos méritos para comerme la polla, ¿sabes?


  —Sé que te gustaría —sonrió mientras acariciaba la cabeza de su mascota, que llevaba unos seis minutos entretenida con un trozo de cuerda de escalada de color azul—. Pero no estoy en condiciones. Otro día.


  —A dos manos, Giancarlo Onetto, ¡a dos manos!


  —Sabes que todo esto es…


  —No lo digas…


  —… Culpa tuya —terminó Giancarlo—. En un ochenta por ciento. Sesenta y cinco. Míster Beatles tiene un quince por ciento.


  El moreno suspiró y se dejó caer en la cama, tapándose los ojos con las manos. No creía que Giancarlo tuviese razón, pero sabía de sobra que algo de culpa sí que tenía. Y Alessandro, por supuesto. Era culpa de los dos por dejarse chantajear por gilipollas como Gio.


  Giancarlo le lanzó el trozo de cuerda del que Haribo ya se había aburrido. Vitto separó los dedos y miró a Giancarlo con todo el odio que fue capaz de expresar en una mirada. El pelirrojo le dedicó media sonrisa y se dejó caer, apoyando la cabeza en su regazo.


  —Esto se veía venir —dijo—. De todas formas tampoco puedes hacer nada, las novatadas son las novatadas. Tú no decides directamente sobre ellas. —Antes de que Vitto pudiese siquiera quejarse, el chico continuó—. Además, que sólo son novatadas. No es el fin del mundo. El río no está tan frío ni tan asqueroso.


  —Tú te asomas más bien poco tirando a nada al río, ¿verdad?


  —No me interesan los accidentes geográficos, ¿para qué te voy a mentir?


  El profundo suspiro que exhaló llamó la atención del hurón, que volvió corriendo desde el otro extremo de la cama y comenzó a intentar subir por su brazo. Bajo la atenta mirada de Giancarlo, Vitto esperó a que Haribo subiese a su mano y alzó el brazo, apartándolo del suelo. El animal subió con rapidez recorriéndolo hasta llegar al hombro del chico, donde permaneció unos segundos mientras buscaba la forma de colarse bajo el cabello de Vitto.


  —Estate quieto —murmuró el pelirrojo cogiendo en brazos a su mascota antes de dirigirse de nuevo a su amigo—. Mira, Vitto, no puedes hacer nada. Lo único que puedes hacer es intentar recompensarle o ¿yo qué sé? Simplemente sigue estando con él como hasta ahora —alzó la mirada hacia el techo y se encogió de hombros, pensativo—. Le gustó ir al Castillo Orsino, y seguro que pensó que era un detallazo haberle dicho que preferías quedar como amigos y esperar a que tuviese las cosas claras —suspiró—. Llevas una buena línea, sigue así, siendo amable, simpático, esas chorradas que yo no sería.


  Quedaron un momento en silencio. Vitto permaneció perdido en sus pensamientos mientras su amigo hacía carantoñas a Haribo con una sonrisa estúpida que no era nada habitual en él. No iba a solucionar nada así, pero podía seguir el plan de Giancarlo, mantener ocupado a Alessandro, demostrarle que, aunque hubiese tenido que votar que sí, seguía interesado en él, interesado de verdad.


  Giancarlo se incorporó hasta quedar sentado en la cama y Vitto movió las piernas para recuperar la movilidad. Tenía alguna idea de lo que podía hacer. Aunque debía admitir que era complicado organizar planes sorprendentes en la ciudad natal de la persona a la que quieres sorprender, en realidad podía intentarlo. Seguramente una actitud así de su parte sería lo que más sorprendiera al chico. Estaba convencido de que pensaba que, en el fondo, era otro gilipollas que sólo quería ligárselo para echar un polvo y perderle de vista.


  —Si por casualidades del destino. —Giancarlo alzó la mirada hacia su amigo cuando éste comenzó a hablar. Vitto permanecía con la mirada al frente, clavada en algún punto perdido de la pared—, alineación planetaria, colisión de astros y otros accidentes astronómicos que propiciarían catástrofes, tuvieras corazón y te planteases, aunque fuese ínfimamente el tener una cita…


  —Ni una explosión solar que arrasara la Vía Láctea conseguiría tal cosa —aseguró, pero su amigo fingió no escucharle y volvió la mirada hacia él mientras continuaba.


  —… ¿A dónde te gustaría ir?


  Que Vitto se presentase en su puerta sin avisar comenzaba a ser algo normal, pero pese a todo era incapaz de acostumbrarse. Sólo tenía dos horas de clase ese día, y aunque la asignatura no le hacía especial ilusión había reunido todas sus fuerzas para levantarse de la cama, llevar a Olympia a clase de piano después de comer y salir hacia la universidad. Su sorpresa al abrir la puerta y ver al moreno a punto de tocar el timbre fue algo que no pudo disimular.


  —Ah… ¿hola?


  —Qué precisión. —El mayor sonrió con una de esas sonrisas que le impedían apartar la mirada de él—. A esto se le llama «destino», ¿sabes?


  El menor permaneció unos instantes en silencio, con una sonrisa asomándose a sus labios. Apoyó la mano en el marco de la puerta y fijó la mirada en su interlocutor.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vengo a buscar a tu hermano —dijo, con seriedad—. Nos vamos a Las Vegas a buscar la casa familiar de los Urie. Queremos declararle nuestro amor incondicional a Brendon.


  —Cada vez me gusta más lo poco en serio que te tomas todo.


  Vitto le sonrió por toda respuesta y ladeó la cabeza como tenía costumbre de hacer casi al mismo tiempo que Olympia aparecía en la entrada del apartamento.


  —¡Vitto! —exclamó, y por alguna razón su hermano no pudo evitar sentir una agradable sensación en el estómago al ver que la pequeña recordaba a su amigo.


  —Hey, Olympia, ¿cómo estás? —El moreno alargó la mano hacia la pequeña, pellizcándole la mejilla y provocando una suave risa por parte de la niña—. ¿Vas a acompañar a tu hermano a clase?


  —Voy a piano.


  —Piano. Vaya. —Alessandro suspiró y se encogió de hombros cuando el chico volvió la vista hacia él—. Eso es genial. Entonces, ¿no tienes clase ahora?


  —Tengo dos horas.


  El mayor permaneció un momento en silencio, analizando la situación. Giancarlo le había ayudado a crear un plan más o menos ordenado, de esos que Vitto necesitaba con urgencia cuando pretendía que las cosas saliesen bien. Pero las nuevas circunstancias lo trastocaban todo un poco.


  —Bien —dijo finalmente tras meditar un instante. Alessandro frunció el ceño, confundido—. Entonces llevamos a Olympia a piano, vas a clase y… ¿tienes que recogerla? —El menor negó con la cabeza, sin apartar la mirada de él, con curiosidad—. Vale, vas a clase y quedamos en Santa Maria della Vittoria a las siete y cuarto. ¿Qué te parece?


  —Vamos a llegar tarde.


  Los dos chicos fijaron su atención en la pequeña. Olympia mantenía la vista fija en su hermano, con seriedad, aferrada a su libreto de partituras. Alessandro se giró hacia el mayor mientras cogía a la niña de la mano.


  —¿Podemos discutirlo por el camino?


  Un suave asentimiento por parte de Vitto fue suficiente para que los tres se pusieran en marcha. Alessandro hizo bajar en primer lugar a su hermana, que al pasar junto a Vitto le sonrió y alargó la mano hasta coger la del otro. Caminó detrás de ellos en silencio, escuchando con atención la conversación que ambos mantenían, en la que Vitto se mostraba muy interesado en los estudios de música de la pequeña y le explicaba a su vez que él había aprendido a tocar la guitarra hacía tiempo, pero que hacía mucho tiempo que no practicaba con seriedad. Estaban ya en la calle cuando la chica le hizo prometer que algún día le tocaría alguna pieza.


  —Traeré la guitarra la próxima vez que vaya a casa —aseguró ante la amplia sonrisa de la pequeña. Luego se giró hacia Alessandro, que guardaba las llaves de casa en el bolsillo de su mochila—. ¿Tú también quieres que te toque algo?


  —¿Sabes tocar algo que me guste?


  La sonrisa que se asomó a los labios del mayor le hizo entender que su respuesta no había sido la más indicada.


  —Sé tocar muchas cosas que te pueden gustar —apuntó, y Alessandro tuvo que apartar la mirada de él cuando el mayor le guiñó el ojo.


  —Que gracioso. Vamos, que vas a llegar tarde.


  Cuando salió de clase lo hizo a tal velocidad que estaba seguro de que debía haber olvidado algo en el aula. Apenas se despidió de sus compañeros, y si se enteró de que al día siguiente debían ir al jardín de la facultad de Historia fue de pura casualidad.


  No estaba muy seguro de cómo se las apañó, pero consiguió estar en Santa Maria della Vittoria a las siete y veinte, sólo cinco minutos más tarde de lo acordado, lo cual era toda una hazaña teniendo en cuenta que había ido andando hasta allí.


  Vitto ya le esperaba cuando consiguió llegar. No le costó verle, apoyado en la pared, a la izquierda de la puerta de la iglesia. Debía haber ido a casa, porque no recordaba que hubiese llevado la misma chaqueta de punto verde hacía un par de horas.


  —Ya creía que no venías. —Alessandro frunció el ceño ante las primeras palabras que el mayor le dedicó al acercarse a él—. Con lo puntual que eres siempre…


  —No he podido salir antes —se excusó. Había corrido un poco, aunque no lo reconocería, y a consecuencia de ello sentía aún un suave dolor en el costado—. Lo siento.


  Vitto negó con la cabeza y le sonrió mientras se separaba de la pared y señalaba hacia el interior de la iglesia.


  —¿Entramos?


  Alessandro dudó. Vitto no parecía el tipo de personas que se interesaba en el arte, y mucho menos en el arte eclesiástico.


  —¿Por qué quieres entrar a una iglesia?


  El mayor pareció sorprendido por la pregunta.


  —¿No es aquí donde está el Éxtasis de Santa Teresa?


  —Sí. —Vitto se encogió de hombros y dio un par de pasos hacia la entrada.


  —Te vi muy cómodo hablando con mi madre sobre arte —explicó, girándose hacia Alessandro, que continuaba quieto, sin entender del todo que ocurría—. Pensé que podrías explicarme algunas cosas que no entiendo.


  Santa Maria della Vittoria sólo fue la primera parada. Por algún motivo que Alessandro no llegaba a entender, Vitto le había preparado una especie de circuito turístico por la ciudad que les llevó a la Fontana Di Trevi, la Columna de Marco Aurelio y Piazza Venezia, donde Vitto se lamentó de no poder subir a los ascensores que habían cerrado un par de horas antes. Incluso parecía más decepcionado que él y Alessandro no estaba demasiado seguro de si realmente se apenaba o fingía muy bien.


  Acaban ese improvisado y rápido recorrido por monumentos romanos frente al teatro de Marcelo, a unos diez minutos a pie de Piazza Venezia. No era algo que Vitto hubiese planeado, pero recordó su existencia cuando tomaron la calle que llevaba el nombre de la construcción y Alessandro no tardó demasiado en fijar la vista en el edificio cuando éste apareció en el horizonte.


  Pararon cuando se encontraron frente a él. Vitto observó por el rabillo del ojo como el menor permanecía en silencio, mirando con atención la vieja construcción, y sólo tras unos minutos sin hablar, decidió que era el momento de demostrar algo de interés en el arte. Hacía mucho tiempo que no estudiaba nada al respecto. Lo cierto era que nunca se había parado a estudiar la Roma clásica, ni una sola vez en todos sus años de escuela. A fin de cuentas, él era estudiante de Ciencias, y eso le daba cierto margen de libertad para no tener ni la más mínima idea de lo que eran todas aquellas construcciones que invadían cada ciudad del país. Pero algo sabía, no en vano su madre y su mejor amigo eran unos especialistas en ese campo, y le costó menos de lo que esperaba ponerse a hablar sobre los teatros romanos, su construcción y su uso, incluso sin tener ni idea de la época del edificio que se alzaba ante él o de quien había sido siquiera el tal Marcelo.


  —¿Tienes idea de algo de lo que has dicho o lo has memorizado y soltado al azar?


  Vitto le dedicó una mirada dolida al pequeño, que no pudo evitar reír y mirarle con expresión inocente.


  —Eso ha dolido.


  —Lo siento —aseguró, aún divertido—. No sabía que tenías algún tipo de conocimiento sobre arte.


  —Soy una caja de sorpresas.


  Alessandro sonrió y se giró de nuevo hacia el teatro. Tenía mucha razón con esas palabras, y no podía negar que cada vez tenía más ganas de ir descubriendo esas sorpresa.


  —Me muero de hambre —dijo, girándose hacia su compañero—. ¿Te importa que vayamos a cenar, o tienes algo más que comentarme sobre el teatro romano?


  —Creo que ha sido suficiente por hoy. —El mayor asintió cerrando con ojos—. No quiero saturarte con tanta información nueva para ti.


  No fue complicado encontrar algún sitio en el que cenar. A pesar de la avanzada hora en la que se encontraban, cerca de las diez de la noche en una ciudad donde la hora media de la cena eran las siete y media, sólo tuvieron que caminar un par de calles antes de entrar en una pizzería al taglio donde invirtieron otras dos horas para comer sumidos en una charla que Alessandro supo utilizar en su beneficio, centrándose en preguntarle a Vitto todo lo que alguna vez se le había ocurrido que quería saber sobre el chico.


  Cuando tuvieron que salir del establecimiento invitados amablemente por el camarero, quien parecía tener muchas ganas de cerrar y volver a casa, había descubierto que el color preferido del mayor era el verde agua, su número era el once y no tenía una preferencia clara por ninguna estación. Era seguidor de la Fiorentina porque de pequeño le había gustado el color de la equipación, tan diferente al de los demás equipos que conocía, si tuviera que elegir un libro se decantaría por El curioso caso del perro a medianoche, como película prefería las de experimentos sociales como La Ola, y creía padecer al menos dos trastornos obsesivo compulsivos, uno con respecto al orden cromático y otro que no supo catalogar pero que, según le explicó, era una incapacidad para permanecer en pijama una vez salía de la cama.


  Continuaron hablando una vez en la calle, pero la conversación se desvió hacia temas de menor interés. Ninguno de los dos parecía tener ganas de volver a casa, y sin mirar siquiera el rumbo que tomaban, simplemente comenzaron a caminar por la ciudad.


  Cuando Alessandro miró el reloj de su muñeca, las agujas marcaban las dos menos cuarto y ellos subían las escaleras hacia el Campidoglio en silencio, el primero que había habido entre ellos en las últimas cuatro horas.


  Sólo había subido a aquella plaza una vez por la noche. Había sido una Notte Bianca en la que su padre había decidido llevarle a ver la ciudad desde otro punto de vista. Era uno de los recuerdos que brillaban con más intensidad en su mente, el pasear de la mano de su padre por las calles de Roma, viendo la ciudad en su nocturnidad por primera vez.


  Pero esa noche era diferente. No había cientos de personas llenando la plaza, el suelo estaba empapado por la lluvia y hacía suficiente frío para que de sus labios escapasen pequeñas volutas de vaho cada vez que hablaban.


  Caminaron en silencio hasta el centro de la plaza, hasta situarse a los pies de la gran estatua ecuestre de algún antiguo dirigente romano cuyo nombre Vitto ignoraba.


  —¿Quién es?


  —Marco Aurelio —explicó en un susurro. Tenía las manos heladas y el agua le había calado en los zapatos.


  —Oh. —El moreno apartó la vista de la estatua y le miró—. El de la columna.


  No pudo evitar reír ante el comentario. El menor alzó la mirada hacia su compañero y asintió con paciencia, siguiéndole con la mirada cuando se giró y observó la plaza con las manos en los bolsillos y una sonrisa cómoda.


  —Me encanta esta plaza de noche.


  —¿Por qué ésta?


  —No lo sé —admitió—. Por nada especial. A Giancarlo también le gusta. Quizás por los dibujos del suelo. —Alessandro bajó la mirada hacia sus pies y observó las formas blanquecinas que dibujaban las losas—. It's getting late, and I cannot seem to find my way home tonight feels like I'm falling down a rabbit hole…[6]


  —Oh, venga —dedicó una mirada suplicante al chico cuando comenzó a cantar—, son las dos de la mañana…


  —What would my head be like…


  Se giró hacia él, cantándole a gritos, provocando que Alessandro mirase con cierta vergüenza alrededor. Odiaba llamar la atención, incluso en momentos así, cuando la probabilidad de que alguien pasara por allí era tan escasa.


  —If not for my shoulders or without your smile? But follow you forever…


  —El vocalista de ese grupo debe odiarte por destrozar sus composiciones.


  —Tú sí que sabes como hacer mágica una noche —bromeó con una sonrisa.


  El chico se encogió de hombros y ambos volvieron a quedar en silencio, mirando uno la plaza que se abría ante él y el otro la estatua que tan bien conocía.


  —C'mon, c'mon, with everything falling down around me… ¡joder, te odio!


  Alessandro se tapó la cara con las manos, maldiciéndose a sí mismo, incapaz de sacar la canción de su cabeza. Vitto sonrió.


  —Creo que acabo de enamorarme.


  El menor alzó la mirada hacia él y chasqueó la lengua antes de apartarla de nuevo y fijarla en las líneas del suelo. Ese tipo de comentarios, incluso aunque los esperase o le agradasen, sólo conseguían hacerle enrojecer.


  —Te enamoras muy rápido.


  —Lo dices como si fuera algo malo.


  Se encogió de hombros por toda respuesta. Vitto le observó en silencio un momento y tras analizar al chico le revolvió el pelo y pasó un brazo por sus hombros, haciéndole caminar.


  —Vámonos, es tarde —dijo—. Mañana tenemos clase.


  —Han dicho que tenemos que ir al jardín de Historia —recordó de pronto. Vitto se tensó un poco ante la mención del tema—. ¿Vais a hacer otra novatada?


  —Algo así —murmuró tras unos segundos de silencio. Estaban llegando al final de las escaleras que conectaban la plaza con la calle. Alessandro asintió, metiendo las manos en los bolsillos, escondiéndolas del frío, y fue la repentina visión de esa muestra de fragilidad la que obligó al mayor a detener sus pasos—. Escucha, lo que va a pasar mañana no te va a gustar —explicó, y el tono de su voz consiguió hacer fruncir el ceño con preocupación al otro—. Quiero que tengas claro que yo no estoy de acuerdo, y que si lo he hecho es porque era lo que tu representante esperaba de mí. Para evitar que haya represalias contra nosotros. ¿De acuerdo?


  Alessandro se tomó un momento antes de contestar.


  —De acuerdo —susurró. Vitto suspiró y volvió a pasar un brazo por sus hombros, estrechándole mientras retomaban el camino—. ¿Vas a acompañarme a casa?


  —¿No quieres?


  Negó con la cabeza y alzó la mirada hacia él.


  —Es muy tarde —el mayor hizo una mueca y se encogió de hombros—. Puedes quedarte si quieres, no creo que mi madre vaya a asustarse.


  Hubo un momento de silencio entre ambos. Alessandro estaba a punto de arrepentirse de haber dicho aquello cuando Vitto asintió.


  —De acuerdo.


  —De acuerdo.


  Alessandro sacó la mano del bolsillo y la alzó hasta asir la que Vitto mantenía sobre su hombro. El mayor esbozó una breve sonrisa y suspiró. No podía evitar pensar que por mucho que Alessandro hubiese dicho que lo entendería, la noticia que Viola les daría a los novatos al día siguiente echaría por tierra todo el esfuerzo que había puesto en aquella relación.


  Y no se le ocurría ninguna forma de arreglarlo.


  XXII


  Per dirti ciao!


  Cuando a la mañana siguiente Vitto apareció por la puerta de la cocina a la hora del desayuno, Giovanni tuvo que hacer un gran esfuerzo por no caerse de la silla. Habían llegado tan tarde que los Sabatello ya estaban en la cama cuando Alessandro abrió la puerta del piso y le invitó a pasar hasta su habitación. Era algo que ambos habían agradecido, sobre todo cuando decidieron terminar lo que dejaron a medias en Bracciano.


  Fue un poco extraño para él. Quizás fuese el hecho de que hacía bastante tiempo que no llegaba tan lejos con nadie, quizás que era consciente de que su hermano seguía en la habitación de al lado, o tal vez un conjunto de todo. Pero a pesar de todo las ganas pudieron más que todo aquel sentimiento que se encontraba a caballo entre el miedo y la vergüenza, y superada la primera oleada de aquella sensación de incomodidad, no podía negar que lo disfrutó.


  Pero cuando a la mañana siguiente recordó que tendría que enfrentar a su familia los nervios volvieron. Vitto, por el contrario, parecía extraordinariamente tranquilo y cuando entró en la cocina lo hizo con una sonrisa en el rostro.


  —Buenos días.


  Giovanni cruzó una mirada de sorpresa con su hermana pequeña cuando ambos alzaron la cabeza de sus respectivos desayunos y se encontraron con que su hermano no venía solo.


  —Buenos… días… —Alessandro torció el gesto ante el escaso disimulo de su hermano—. ¿Qué? No me lo esperaba.


  —Cállate.


  —Buenos días, Gio —saludó el mayor animadamente—. Buenos días, señora Sabatello.


  Myriam respondió al saludo con una sonrisa y un gesto mientras terminaba de limpiar la encimera. Alessandro intentó ignorar la sensación de incomodidad que empezaba a subirle por el estómago y comenzó a preparar el desayuno tras indicar a Vitto que tomase asiento.


  —¿Te ayudo?


  —No, no hace falta —aseguró—. Tranquilo.


  —Estoy tranquilo.


  Giovanni ahogó una risa y se metió una galleta en la boca ante la mirada helada que le dedicó su hermano. La inmediata consecuencia de su acto fue un ataque de tos que Vitto intentó arreglar con un par de palmadas en la espalda.


  —No sabía que te ibas a alegrar tanto de verme —bromeó.


  —Sí, sí. —Giovanni tosió un par de veces más antes de poder volver a respirar con normalidad—. De verte…


  —Yo sí me alegro de verte, Vitto.


  —Pero qué mona eres.


  Alessandro miró por el rabillo del ojo como Olympia reía alegremente mientras Vitto le pellizcaba la mejilla derecha con cariño. Sonrió casi sin darse cuenta, y Myriam tuvo que golpear suavemente el hombro de su hijo mayor para llamar su atención en relación a la tetera, cuya agua había comenzado a hervir.


  Consiguió apartarla del fuego antes de que el contenido se derramase y vertió con cuidado el agua en una taza.


  —¿Quieres café, Vitto?


  —Sí, voy, espera.


  No le dio tiempo a rechistar antes de que Vitto se pusiera en pie y llegase a su lado. Al parecer no entendía el concepto «no hace falta». Cuando el mayor alargó la mano hacia él para que le diese la taza, Alessandro suspiró y se la entregó.


  —¿Qué pasa?


  —Te he dicho que no hacía falta.


  —Bueno…


  Vitto se encogió de hombros y echó un par de cucharadas de azúcar en la taza. Alessandro rodó los ojos y metió la bolsita de té dentro de su taza antes de llevar esta hasta la mesa. Aprovechó para propinarle una suave colleja a su hermano, que no dejaba de reírse.


  —¿A qué hora sales, Alessandro?


  —A mediodía. —Myriam asintió y recogió la taza de desayuno de Olympia, a quien mandó coger la mochila y ponerse los zapatos—. Puedo recoger a Olympia si quieres.


  —No te preocupes, tu hermana irá a por ella. —El chico asintió. Su madre se giró entonces hacia Vitto—. ¿Vienes a almorzar, Vittorio?


  El susodicho alzó la mirada hacia la mujer con curiosidad sin dejar de remover el azúcar (al que había añadido un par de gotas de café) y sonrió.


  —Tengo que volver a casa, señora Sabatello —se disculpó—. Gracias por la invitación.


  Decir que Alessandro no sabía dónde meterse era quedarse corto. Desde que su madre cruzase palabra con Vitto, el chico había permanecido con la mirada vagando por la estancia, como si no fuera consciente de la conversación de los otros dos. Resultaba incluso cómico. Giovanni lo encontraba realmente gracioso, a decir verdad. Vitto tomó asiento entre los dos hermanos, apoyando la espalda en el respaldo del asiento, y miró a Alessandro mientras se llevaba la taza a los labios Fijó su atención en el mechón de cabello que le caía justo por delante de la oreja y que formaba una suave y graciosa espiral castaña. Giovanni aprovechó la salida de su madre de la habitación para romper el silencio.


  —¿Habéis dormido juntos?


  —¿No tienes que ir a clase, Giovanni?


  La violencia de la pregunta de Alessandro provocó una leve sonrisa en los otros dos chicos. Vitto continuó bebiendo mientras paseaba la mirada por la pequeña cocina, y Giovanni asintió, recogió sus cosas y salió de la estancia sin dejar de sonreír, despidiéndose con un gesto que Vitto le devolvió.


  —Pobrecito. —Alessandro observó al mayor por el rabillo del ojo—. Encima que se preocupa por ti.


  —Por favor…


  Vitto le guiñó el ojo. Alessandro suspiró y terminó su té de un sorbo. Dejó la taza sobre la mesa y le dedicó una suave palmada en la pierna al otro.


  —Vamos, tengo clase en una hora.


  El buen humor con el que se había despertado fue desapareciendo a lo largo de la mañana. Cada vez que miraba el reloj y calculaba el tiempo que faltaba para tener que decirle a los novatos cuál sería ese año la última jugada, su día se hacía un poco más negro. No estaba seguro de ser capaz de afrontar aquello. Sí, en cierta forma había hablado con Alessandro de aquello, pero aunque el chico hubiese aceptado intentar no darle importancia, no estaba seguro de hasta qué punto podría cumplir su palabra. Ni siquiera estaba seguro de cómo se lo tomaría él en su lugar, y las cosas marchaban demasiado bien como para que de golpe todo fuera a irse al traste.


  —Deberías relajarte.


  Andrea había asistido a la evolución de su estado de ánimo desde que pisaran la clase de Neuropsicología infantil, a primera y segunda hora. A esas alturas, a punto de finalizar la última hora y con Vitto haciendo pedazos una hoja del cuaderno, sabía que pedirle calma no iba a ser de ayuda.


  —Es muy fácil decirlo cuando no tienes que hacerlo tú.


  —Tienes veintiún años, hazme el favor de madurar y aprender a afrontar las consecuencias de tus actos. —Andrea disimuló su desinterés por la clase escribiendo en su libreta algo que no tenía demasiado que ver con la lección—. Tú dijiste «sí», preferiste eso a aceptar un par de bromas hacia ti por irte del lado de los novatos. Sé consecuente.


  —No quiero ser consecuente.


  El rubio suspiró y cerró el cuaderno casi al mismo tiempo que el profesor daba por finalizada la clase y Vitto apoyaba la frente sobre la mesa y gemía lastimeramente.


  —Andrea…


  —Bianca y Luce se están acercando —le informó su amigo—. Yo me levantaría ya.


  El moreno suspiró y alzó la cabeza, apartándose el cabello del rostro y dedicando a sus compañeras la sonrisa más sincera que pudo poder.


  —Hola.


  —Tú tampoco quieres ir, ¿no?


  —¿Se me nota mucho? —Bianca sonrió y asintió. Vitto se encogió de hombros y se puso en pie con toda la energía que pudo acumular—. Intentaré disimularlo, ¿vamos?


  El jardín de Historia siempre había sido uno de los lugares que se le antojaban más bonitos en la Universidad, pero a partir de ese momento estaría irremediablemente ligado a la imagen de las novatadas, lo que no dejaba de parecerle una auténtica pena. Nunca podría volver a ver aquel espacio de la misma forma.


  Fueron los últimos en llegar. Se había convertido en una especie de tradición. Todo estaba bien si llegabas tarde, siempre que llegases antes de que aparecieran los de Psicología. Si ellos ya estaban allí cuando llegases, entonces habías ido realmente tarde.


  Vitto se acercó al resto de representantes intentando que su desgana se notase lo menos posible, aunque por la expresión de los chicos entendió que no lo había conseguido. Viola le miró de arriba a abajo y suspiró, cruzándose de brazos.


  —En Psicología elegís al representante con menos interés ¿no? —Bianca y Luce alzaron las cejas ante las palabras de la chica. Vitto se encogió de hombros y fijó su atención en el grupo de novatos que les observaban cuchicheando, atentos a sus palabras. No era un gran descubrimiento que había desacuerdos entre los veteranos, especialmente entre ellos dos.


  —Elegimos a gente responsable —mintió—. No nos gusta quedarnos sin alumnos. Preferimos eliminar a la competencia en los exámenes, no en las novatadas.


  Viola recibió sus palabras como lo que eran, una indirecta, un ataque y un recordatorio de que ellos no estaban de acuerdo en absoluto con lo que estaba pasando. Incluso aunque él hubiese votado que sí, todos sabían que su respuesta había sido un encubierto no, que la única razón por la que lo había hecho había sido por no continuar con las discusiones. Por terminar con todo aquello de una vez y que todos pudieran seguir con su vida.


  —Si no te gustaba la idea no haber votado que sí.


  La chica se giró y el moreno fijó su mirada en Gio y en la expresión burlona que le dedicó el representante de Historia antes de girarse hacia el grupo de novatos, a quienes Viola ya había comenzado a pedirles que guardasen silencio.


  —¡Mientras antes os calléis antes acabaremos!


  —Y antes nos iremos todos a tomar por culo —añadió Vitto entre dientes. Bianca y Luce rieron por lo bajo, el chico se llevó los dedos pulgar e índice de la mano izquierda a los labios y silbó con fuerza, llamando la atención—. ¡Que sigáis tan animados a estas alturas nos hace pensar que no os hemos dado suficiente vinagre este año!


  El murmullo se fue apagando poco a poco hasta desaparecer. Vitto metió las manos en los bolsillos y pronunció un «Cuando quieras, jefa» que hizo que Viola rodase los ojos e intercambiase una mirada con Gio. El chico frunció los labios y se encogió de hombros.


  —¿Por qué no le dejas a él, Viola? —preguntó—. Los de Psicología no han llevado el liderazgo de ninguna novatada este año, ¿no?


  La mirada de odio que Viola le dedicó fue apenas una sombra de la que le envió Vitto. Sin embargo, tras unos segundos de duda Viola pareció entender que su compañero tenía razón y que aquello fastidiaría mucho más a Vitto que a ella.


  —Cierto. —Se giró hacia el grupo de alumnos de Psicología y les dedicó una sonrisa que Vitto fue incapaz de devolverle, algo que sus dos compañeras sí hicieron—. Todo vuestro.


  Vitto se tomó unos segundos para intentar relajar su odio. Se centró en acompasar su respiración, evitar que se acelerase, y en apagar la oleada de insultos y maldiciones que había invadido su mente ante las palabras de la joven y la sonrisa socarrona de Gio. Eran una pandilla de gilipollas, pero no podía hacer nada y no merecía la pena, de todas formas. Sólo quedaba una semana. Menos, cinco días. Cinco días y todo aquello habría terminado. Con suerte ni siquiera volvería a cruzarse con esos dos en lo que le quedaba de curso.


  Una vez consiguió calmarse y sin dejar pasar tiempo suficiente para que todo aquello resultase extraño, dio la espalda a ambos y se dirigió hacia el grupo de chicos de primer curso. Intentó mantener su mirada lejos de los alumnos de Historia. No estaba seguro de poder sostenerle la mirada a Alessandro en aquel momento. No sin sentirse culpable por todo aquello.


  —Suponemos que sabéis que el tiempo de novatadas termina el día treinta y uno —comenzó. Se sentía extraño teniendo que explicar todo aquello. Le ponía nervioso que tanta gente le mirase a la vez esperando de él cosas muy distintas unos de otros—. El Consejo de Estudiantes celebra una fiesta de Halloween para daros oficialmente la bienvenida…


  —Al grano, Giordano.


  —… Pero antes tenemos que hacer una última novatada —continuó, ignorando la insistencia de Viola. Hizo una pausa y respiró hondo antes de proseguir—. Hace tiempo ya se hizo esta novatada en el equipo de facultades en el que se encontraba la facultad de Química —miró a Viola un momento—. No estoy seguro de cuales eran.


  —¿Es relevante? —El chico permaneció mirándole en silencio y ella suspiró—. Química, Economía e Ingeniería de Telecomunicaciones.


  —Joder —murmuró, girándose de nuevo hacia los novatos—, como si no tuvieran los pobres de Ingeniería suficiente con su carrera. En fin, se llevó a cabo durante ese año, pero luego hubo algunos problemas y críticas y se rehusó el volver a utilizarla, pero este año hemos decidido retomarla con algunos cambios.


  El chico dejó escapar el aire lentamente y paseó la mirada por los alumnos. Muchos de los de Química parecían saber a qué se refería y habían empezado a cuchichear con cierta alarma.


  —Creo que todos habéis escuchado las historias sobre la prueba del Puente Cestio.


  El murmullo de los alumnos de Química se engrandeció cuando a ellos se unió el resto de chicos. Vitto sintió la culpabilidad abrirse paso dentro de él con rapidez. Dirigió la mirada hacia el grupo de alumnos de Psicología que habían comenzado a lanzar preguntas que Bianca y Luce apenas podían contestar. Por su parte, el resto de representantes también se vio obligado a plantar cara a sus novatos e intentar mantenerlos en calma.


  —Por la ley del efecto de Thorndike… —Volvió a llevarse los dedos a la boca y a silbar lo más alto que pudo, consiguiendo tras un par de intentos que los nuevos guardasen silencio—. ¿Qué tal si hacéis las preguntas en voz alta y uno por uno? Nos enteraremos todos mejor.


  Dicho esto señaló a un chico de Química, dándole la palabra.


  —Si quitasteis esa prueba porque era peligrosa, ¿por qué la vais a retomar de nuevo?


  —Porque nos hemos quedado sin ideas, sinceramente —admitió, ganándose una mirada de odio por parte de Gio y Viola. Al parecer a ellos les importaba mucho que el resto pensase que tenían imaginación—. Y nos habéis agotado las reservas. Tú.


  Esta vez fue una chica de Historia la que preguntó si la prueba sería exactamente como se la habían contado.


  —Se ha contado de todo sobre esa prueba —dijo, apartando la mirada rápidamente del grupo de Historia mientras intentaba que no se le notase demasiado nervioso—. Hasta que la palmó un chaval y por eso se eliminó. Nosotros hemos añadido variantes para evitar las críticas que tuvo, por lo que no, no será igual.


  Continuaron haciendo preguntas que intentó contestar durante unos tres minutos más, hasta que, finalmente, Viola puso fin a todo aquello y le exigió que explicase la prueba y terminase de una vez.


  —A ver, por favor, atención. —Los chicos volvieron a guardar silencio y él suspiró profundamente antes de continuar—. No podemos estar aquí todo el día, así que vamos a explicaros lo que vamos a hacer y si después tenéis alguna duda podéis venir a hablar conmigo y os explicaré lo que necesitéis, ¿de acuerdo? —Hubo un murmullo general de aprobación—. Bien. Inicialmente la prueba era saltar desde el puente al río, nadar hasta la isla Tiberina y de vuelta a la otra orilla. Este año no tendréis que saltar, sólo nadar de una orilla a otra.


  Alessandro había permanecido en silencio desde el mismo momento en el que había pisado el jardín, evitando cualquier tipo de comentario y esperando conocer al fin qué era aquello tan importante que había propiciado su charla de la noche anterior con el mayor. La explicación de Vitto había sido un claro intento de suavizar todo lo posible la dureza de la prueba, pero sus palabras no evitaron que enarcase las cejas y entre abriese los labios, incrédulo. Debía ser una broma, una de muy mal gusto.


  —Hombre, si no sabes nadar no te podemos tirar al río…


  La risa del resto de alumnos ante la respuesta de Vitto para una duda de una chica de Psicología le sacó de sus pensamientos. Miró a sus amigos, pero ninguno de los tres parecía especialmente alarmado por la idea, de modo que desistió en buscar apoyo en ellos y se giró de nuevo hacia los veteranos. Vitto no había cruzado la mirada con él en ningún momento.


  —Nos reuniremos el viernes a las cuatro. —El chico entornó los ojos fijando su atención en el mayor.


  —Sed puntuales, ya sabéis que anochece muy pronto y no queremos que se nos eche la oscuridad encima —continuó. El veterano paseó la mirada por el grupo que se encontraba ante él y finalmente dio una palmada—. Listo, podéis iros, nos vemos el viernes.


  Pocos fueron los que vacilaron antes de marcharse de allí. Incluso los veteranos pusieron rumbo hacia sus respectivas aulas o viviendas con bastante rapidez y él fue uno de los pocos que permaneció allí, clavado en el sitio, sin apartar la mirada del moreno que, al fin desde que había llegado al lugar, cruzó una mirada con él. Alessandro se la sostuvo apenas un momento antes de echarse de nuevo la mochila al hombro y darse la vuelta. Sabía que Vitto le había pedido perdón de antemano, recordaba su explicación sobre que todo aquello no había salido de él, que lo había aceptado porque Gio le había obligado, pero no podía evitar sentirse decepcionado con su comportamiento. Cruzar el río a nado, retomar una broma cuya falta de diversión había levantado críticas hasta tal punto que se había cancelado durante años… No, aquello no era lo que había esperado de Vitto.


  La mayoría de estudiantes ya se habían ido, de modo que Vitto no tuvo demasiados reparos en echar a andar tras Alessandro para detenerle. No era idiota, sabía que esa mirada, esa expresión, significaba algo y nada bueno.


  —¡Sabatello!


  No se detuvo, continuó caminando hacia el metro como si no escuchase la voz del chico llamándole casi a gritos. El veterano aceleró el paso, seguido de Andrea, hasta que consiguió alcanzar a Alessandro y cerrar la mano en torno a su muñeca. Por fin, el chico paró y se giró hacia él con la misma expresión seria y fría de antes.


  —¿Qué?


  —Ayer te expliqué lo que iba a pasar. —Alessandro enarcó la ceja. Discrepaba—. Te dije que Gio me obligó a votar que sí.


  —¿Te puso una pistola en la cabeza?


  —Alessandro…


  —No, «Alessandro» no. No puedes decir que te ha obligado a volver a traer una broma que se dejó de hacer porque los alumnos corrían mucho peligro —le interrumpió—. Esa novatada se hizo dos años después de que mi hermana fuera veterana y recuerdo que me contó que los problemas fueron las corrientes del río, ¿o no?


  —Sí.


  —Entonces no la hacéis menos dura por no hacernos saltar desde el puente. —Vitto miró a Andrea un instante, pero su amigo permaneció en silencio. No podían rebatir aquello, el chico tenía razón—. Las corrientes siguen estando ahí y si alguien se cansa, tiene un calambre o no es capaz de llegar por cualquier cosa puede tener un accidente.


  —Por el amor de Dios, Alessandro, no vamos a dejar que pase nada de eso.


  —¿Y si pasa?


  Vitto guardó silencio un instante, sin apartar la mirada de los ojos de Alessandro. Cuando separó los labios dispuesto a volver a hablar el chico se le adelantó.


  —Si vas a volver a decirme que estás haciendo esto porque Gio te ha obligado, por favor, ahórratelo. Ya hemos quedado en que nadie te ha puesto una pistola en la cabeza.


  —Eso es muy relativo —le replicó con cierta molestia—. Si no lo hago Gio le dirá al resto de veteranos…


  —¿Y qué van a hacer, Vitto? ¿Me van a echar otro cubo de pintura por la cabeza? No te estás preocupando por mí, tan sólo por ti. A mí ya me han hecho varias putadas, y también las has aceptado en silencio para guardar las apariencias


  El chico alzó el brazo y señaló detrás de él. Vitto siguió el movimiento con la mirada. Andrea. Alessandro señalaba a Andrea que, a varios metros de ellos, le esperaba.


  —Venga ya, Vitto, si tuvo que venir Andrea a ayudarme cuando pasó lo de la pintura, tú ni siquiera te moviste por lo que fueran a pensar de ti.


  —Eso no es así.


  —¿No? ¿Y cómo es, entonces?


  Vitto guardó silencio de nuevo. No, no era así. Él no hacía todo aquello por él mismo, no estaba encubriéndose, estaba cuidando que nada malo le ocurriese a Alessandro, nada peor de lo que ya le pasaba. No era culpa suya. No era el único veterano que debía tomar decisiones, y Viola y Gio estaban en el mismo equipo. Él sólo podía intentar suavizarlas y la única forma para hacerlo era que nadie supiera que había algo entre ellos. Sí, de acuerdo, en parte también se estaba protegiendo a él mismo, pero no exclusivamente. Aquello tenía más que ver con Alessandro que con él.


  Su silencio, sin embargo, fue suficiente para el estudiante de Historia, que asintió en silencio y consiguió soltarse de su agarre con un gesto seco y brusco.


  —Esperaba otra cosa de ti, Vitto.


  —Alessandro…


  —Déjalo. De verdad, déjalo. Ya nos veremos el viernes.


  El moreno intentó replicar, pero se dio cuenta de que poco más tenía que decir que no hubiese dicho ya. Tenía la sensación de que Alessandro no le creería por mucho que le repitiese una y otra vez sus razones y sus intenciones.


  El chico se giró sin decir nada más y continuó caminando a paso ligero hacia el metro. Vitto permaneció un momento allí, quieto, viendo como el castaño se alejaba mientras un montón de ideas, de excusas y de frases que debía haber dicho se amontonaban en su cabeza sin orden ni concierto. Andrea vaciló un momento, no muy seguro de si debía o no hacer algo en aquel instante, pero finalmente recorrió el espacio que le separaba de su amigo y apoyó una mano en su hombro, haciéndole reaccionar.


  —Déjalo, Vitto, estaba claro que esto iba a ocurrir.


  —Ayer se lo dije —explicó—. Le dije que esto no le iba a gustar y que yo no tenía nada que ver.


  —Míralo desde su punto de vista. —Vitto negó con la cabeza. Andrea le zarandeó el hombro con suavidad—. Tú no vas a tener que tirarte al río, él sí. Está enfadado. Se le pasará en cuanto piense un poco en ello, vea que no tenías demasiadas opciones y que estás haciendo esto por los dos, no sólo por ti.


  Vitto asintió no demasiado convencido y siguió a su amigo cuando éste le pidió que le acompañase a la biblioteca a devolver el libro que había cogido la semana anterior. No lo tenía del todo claro. A fin de cuentas, Alessandro había dejado claro no sólo su malestar, también su decepción con respecto a él. Y si bien la rabia era relativamente fácil de aplacar cuando las cosas se pensaban en frío, recobrar la confianza en alguien no era un asunto tan sencillo.


  XXIII


  La fine


  Intentar ponerse en contacto con Alessandro fue como esa vez que quiso aprobar Neuropsicología de la Atención y la Memoria sin haber abierto el libro en dos meses. Imposible. El teléfono daba tono, por supuesto, pero Alessandro siempre dejaba que saltase el contestador y si había escuchado los mensajes que le había dejado, desde luego no se había pronunciado al respecto. Tampoco creía que fuese buena idea presentarse en su casa. Bueno, más bien Angelo, Andrea y Giancarlo no lo creían y se lo habían hecho entender con la prohibición directa de hacerlo, bajo pena de dejarle en la calle. Y no sería la primera vez que Giancarlo le quitaba las llaves a alguno de sus compañeros y lo echaba del piso por hacer alguna estupidez relacionada con el amor. Casi estaba esperando a que Vitto lo hiciera, de hecho.


  —¿Puedes dejar de arrastrarte? —le pidió, casi ordenó el pelirrojo la quinta vez que marcó el teléfono de Alessandro—. Me estás dando vergüenza ajena.


  —Es muy fácil decirlo.


  —Y también hacerlo. —Giancarlo le arrancó el móvil de la mano, pulsó el botón de colgar y se guardó el teléfono en el bolsillo—. ¿Ves? Coser y cantar.


  Vitto se hundió en el sofá y gruñó por toda respuesta. Andrea y Angelo cruzaron una mirada, preocupados en cierta medida por la actitud de su amigo. Giancarlo, por el contrario, no parecía demasiado alarmado.


  —Déjale un tiempo para que piense en ello con calma, Vitto.


  —Lo peor que puedes hacer ahora es presionarle.


  Sabía que tenían razón pero estaba demasiado nervioso para aceptar los consejos sin más. No entendía porqué Alessandro había terminado enfadándose, incluso después de haber tenido aquella charla. ¿No había quedado claro que todo aquello no tenía nada que ver con él? Era muy sencillo decir que se estaba preocupando por sí mismo y olvidarse de que todo aquello había empezado por él.


  —¿Queréis echar una partida? —preguntó Giancarlo mientras ofrecía el mando sobrante que Andrea se apresuró a coger.


  —Lo que quiero es acabar con esto de una puta vez.


  —Me estás empezando a tocar el orgullo con tanto victimismo, Giordano.


  —¡No tienes sangre, Giancarlo!


  —No te equivoques, Vitto, lo que tengo es amor propio —gruñó sin apartar la mirada de la pantalla—. ¿Y sabes qué más tengo? Conocimiento de mis actos y coherencia para ser consecuente con lo que hago.


  Andrea se quejó con una maldición cuando el personaje de Giancarlo acabó con el suyo con relativa facilidad. Mientras se preparaban para un segundo round, el pelirrojo continuó.


  —Me parece muy bien que te guste. Está bueno, es mono y tiene cerebro, hay motivos para que te guste —admitió—. Pero esto de perder la cabeza por alguien me parece una estupidez. Ya has hablado con él, te has explicado, ¿por qué seguir arrastrándote? Si no quiere saber nada de tí está en su derecho. Has hecho algo que le ha sentado mal, algo que sabías que podía provocar esto. Sé adulto y encájalo con arte.


  Ninguno de los otros tres dijo nada. El silencio se hizo dueño de la habitación durante los siguientes minutos, hasta que Haribo entró en la estancia correteando tras una bola con cascabel que persiguió por todo el lugar, hasta que se estrelló contra la pata de la mesa. Vitto observó cómo el animal se sacudía y atacaba de nuevo el juguete. Con un suspiro se puso en pie y miró a sus amigos.


  —Voy a dormir —se despidió—. Mañana tengo que levantarme temprano.


  —Intenta no pensar en ello, ¿vale?


  Vitto asintió a las palabras de Angelo y se despidió con un gesto que sus amigos le devolvieron, a excepción de Giancarlo, que parecía demasiado ocupado, y que sólo soltó el mando cuando escuchó la puerta del cuarto de Vitto cerrarse. Con un gesto rápido sacó el teléfono de su amigo y se puso en pie.


  —¿A dónde vas?


  —A sacar a Haribo —el pelirrojo silbó, llamando a su mascota, que se acercó a él con rapidez y esperó con emoción a que el chico le pusiera el arnés. Una vez lo tuvo colocado, Giancarlo enganchó la correa y abrió la puerta de la casa, saliendo sin ni siquiera despedirse.


  Eran las diez menos cinco cuando Giancarlo llegó a la puerta de las termas de Caracalla. Había caminado hasta allí desde Prati, dando un paseo con Haribo, y él mismo se sorprendió de haber calculado tan bien el tiempo que tardaría en recorrer aquel largo camino, pero ni siquiera su planificación del tiempo impidió que Alessandro ya estuviese allí cuando llegó.


  El pelirrojo avanzó hacia el chico con la misma tranquilidad con la que había realizado el resto del trayecto, sin ningún tipo de prisa, dejándose llevar por su mascota y sin mirar al chico demasiado, fijando su atención más en la construcción romana que en el novato que le esperaba de pie en la acera. Decir que Alessandro estaba confundido con respecto a lo que ocurría ni siquiera se acercaba al estado actual del chico. No entendía nada en absoluto, ni siquiera la razón por la que había aceptado encontrarse con el chico allí cuando se lo había pedido unas horas atrás a través de una llamada telefónica que Alessandro había sido incapaz de cortar. Por alguna razón, Giancarlo le intimidaba demasiado y cuando el chico se paró frente a él y le observó en silencio con aquellos ojos castaños no pudo negar la evidencia: era la propia presencia del pelirrojo la que le anclaba al suelo y le impedía negarse, como si temiese algún tipo de represalia por parte del otro.


  —Qué puntual. —Alessandro se limitó a encogerse de hombros. Giancarlo sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y deslizó uno fuera de ella bajo la mirada de desaprobación del otro mientras el hurón olisqueaba al chico e intentaba morder el bajo de sus pantalones—. Bueno, vamos a acabar con esto rápido. ¿Cuántas veces tiene que llamarte Vittorio para que le cojas el puto teléfono?


  —No tiene que llamar, simplemente.


  —Ya, bueno, los dos sabemos que está lo bastante pillado como para que se arrastre más tiempo del que alguien con orgullo lo haría. —Alessandro siguió con la mirada la mano de Giancarlo cuando guardó el mechero en el bolsillo tras encender el cigarro—. Y los dos sabemos que, al menos, deberías pararte a hablar con él sobre todo esto.


  Alessandro le sostuvo la mirada en silencio mientras el pelirrojo daba una calada y dejaba escapar lentamente el humo. Era la primera vez que le tenía enfrente de aquella forma y el moreno no pudo evitar analizarle mientras se limitaba a esperar a que continuase hablando. Era más alto que Vitto, aunque no demasiado, y a diferencia de su amigo, Giancarlo tenía la tez pálida, pero de un pálido suave que distaba mucho de ser un tono enfermizo. Tenía el rostro salpicado de pecas apenas visibles que se acentuaban sobre todo en la zona de la nariz y aunque había visto a varios pelirrojos en su vida, el tono anaranjado de la barba y el cabello de Giancarlo (que llevaba bien cortado y peinado de una forma elegante pero desenfadada) se le antojaba algo más claro que otros con los que se hubiese cruzado.


  —Normalmente no me gusta la gente que le gusta a Vitto —continuó el mayor al ver que Alessandro no reaccionaba ante sus palabras—. Supongo que es porque a Vitto le gusta todo el mundo y a mí no me gusta demasiado la gente, pero siempre que se ha fijado en alguien me ha parecido un supremo gilipollas. Tú sin embargo me caías bien.


  Hizo una pausa para dar una calada al cigarro y cuando giró la cabeza hacia la izquierda para mirar las termas, Alessandro se fijó en el pendiente que adornaba su oreja.


  —Para ser un criajo me parecía que tenías dos dedos de frente, pero ahora mismo no los encuentro y esperaba que me explicases donde habías metido tu sentido común —continuó.


  Alessandro enarcó las cejas con suavidad ante las palabras del otro. No podía creer que Giancarlo hubiese cruzado media Roma sólo para recriminarle e intentar hacerle sentir culpable por todo lo que estaba sucediendo.


  —Es curioso que me acuses de no tener sentido común cuando es tu amigo el que está decidido a hac…


  —No estamos hablando de lo que hace o deja de hacer Vitto —le interrumpió el pelirrojo con brusquedad—. Sé muy bien lo que ha hecho y lo que está haciendo, no voy a discutir o comentar sus actos contigo, ya he tenido unas palabras con él. Ahora estamos hablando de ti, no intentes utilizar conmigo la mierda del «pero él más», porque a mí los victimismos me entran por un oído y me salen por el otro.


  El pequeño permaneció en silencio. Era capaz de sentir con total facilidad como la sangre subía a sus mejillas y las coloreaba ante la brusquedad de las palabras del chico. Sabía que Giancarlo no tenía demasiado tacto, ya lo había visto en un par de ocasiones y nunca olvidaría la forma en la que había golpeado el cristal de la cocina cuando Vitto se había negado a contarle lo que había pasado con Gio, pero no esperaba, de hecho, que le hablase a él de aquella manera. A fin de cuentas no se conocían de nada, pero estaba claro que la forma de hablar de Giancarlo no era derivada de la confianza con alguien. Él era así, directo y sin filtros, te conociera de un minuto o de toda la vida.


  —No estoy siendo victimista.


  —Lo estás siendo. —Alessandro suspiró y se cruzó de brazos—. ¿No te parece que ya está bien de enfadarte con el mundo como un crío pequeño y hacer que otra persona se sienta mal cuando la base de sus actos ha sido el mirar por tu beneficio?


  —Ahora es cuando me dices que Vitto no está pensando en él, ¿no?


  —Claro que está pensando en él, no es gilipollas. —Al menos era sincero y no negaba la evidencia de que su amigo estaba cuidando sus propias espaldas—. Pero todo esto empezó por ti, porque eres un crío pequeño que no es capaz de tomarse con humor un par de coñas.


  —Hay cosas que sobrepasan la categoría de «coña» —le espetó—. Si quieres te puedo hacer una lista de las que me han hecho.


  —Si quieres te hago una lista de motivos por las que te las han hecho, pero podemos resumirlas en que eres un niñato que se enfada cuando la toman con él. Y lo más divertido que pueden encontrar un grupo de veteranos es al novato sin sentido del humor.


  Se sostuvieron las miradas durante unos instantes. Giancarlo terminó el cigarrillo que había empezado hacía unos minutos, lo apagó en la suela de su zapato y mantuvo la colilla en la mano para tirarla a la próxima papelera que encontrase. No le gustaba lanzar basura al suelo, y mucho menos cuando paseaba con Haribo.


  —No te equivoques, no les estoy justificando —continuó—. No estoy para nada de acuerdo con que vuelvan a hacer esa estúpida novatada, pero Vitto no tiene la culpa de ello. Los dos acordasteis que lo mejor era claudicar ante tu veterano. —Alessandro torció un poco el gesto, pero no pudo decir nada. Giancarlo tenía razón. Él había sido uno de los que habían tomado parte en la conversación aquel día—, y lo único que ha hecho él es seguirle la corriente. Demasiado, quizás, pero lo que acordasteis a fin de cuentas.


  —Hay que saber cuando parar…


  —Créeme, si no lo ha hecho es porque pensaba que sería peor —interrumpió—. Te lo aseguro. Vitto tiene defectos, como todo el mundo, pero la maldad gratuita no es uno de ellos.


  Hubo un nuevo silencio. Alessandro no estaba seguro de cómo continuar la conversación y tras unos minutos Giancarlo le ahorró el trabajo de pensar una nueva réplica.


  —Sé por qué estás haciendo esto —aseguró. Alessandro le miró enarcando las cejas—. Tienes diecinueve años y te has llevado un buen palo últimamente, ¿verdad? Quizás no sea todo lo que te pasa, pero es el motivo por el que actúas con reticencia con él —rió un poco, sonando casi más como un bufido sarcástico que como una risa—. Eres un crío inseguro que cree que nadie va a portarse bien con él sin intención de aprovecharse.


  Los puños de Alessandro se apretaron y el chico tuvo que hacer acopio de toda su paciencia para seguir allí, quieto, sin apartar la vista de Giancarlo.


  —No te lo reprocho —continuó el pelirrojo—, pero estás equivocado. Hay mucha gente buena en el mundo, más de la que crees, y estás cometiendo un grave error juzgando a una de esas personas por los actos de otra.


  Él lo sabía. Lo había hecho años atrás, con una edad cercana a la del chico que tenía delante, y era una de las pocas cosas de las que se arrepentía, aunque nunca llegaría a reconocerlo en voz alta. Era un error que se guardaba para sí mismo, una pequeña lección que sabía que Alessandro no aprendería en cabeza ajena, pero que se veía obligado a compartir, no por el chico, sino por Vitto. Ya le habían juzgado suficiente por actos que no había cometido. Ya había sido durante suficiente tiempo el justo que pagaba por los pecadores.


  —Tú no sabes nada de mí —le espetó el chico, con seriedad—. Te agradecería que no te metieras en mi vida.


  —Me importa una mierda tu vida, Alessandro, no te equivoques. —La brusquedad de su interrupción hizo que el moreno abriese los ojos, sorprendido—. Por mi mejor que estés alejado de Vitto, no me gusta la gente que se interpone entre mis amigos y yo, pero quiero demasiado a ese imbécil para no decirte que estás haciendo una gilipollez —le aseguró—. Mira, llega un momento en el que uno no puede cambiar sus decisiones. Habla con él, déjale explicarse y mira esta situación con un poco de perspectiva y objetividad. A lo mejor cuando se explique decides que te da igual, que sigue siendo un gilipollas —afirmó—. Pero al menos date la opción de cambiar de decisión.


  Giancarlo hizo una pausa. El hurón había comenzado a tirar de la correa e intentaba acercarse a las vallas que rodeaban las termas. El dueño del animal se agachó y lo cogió en brazos para luego incorporarse y mirar a Alessandro una última vez.


  —Piénsalo.


  No le dio tiempo a decir nada más. Giancarlo se giró en ese mismo instante y recorrió el camino que había andado para llegar allí, alejándose de él con su mascota en brazos y sin dedicar siquiera una nueva mirada a un más que confundido Alessandro, que permaneció parado en la acera, frente a las Termas de Caracalla, mientras en su cabeza se repetían una y otra vez las últimas palabras del pelirrojo.


  No haber sido capaz de dormir demasiado aquella noche resultó ser el menor de los problemas que se le presentaron aquel día. Siempre había sido un firme defensor de la teoría de que había días que era mejor no levantarse de la cama, y que cuando un mañana empezaba mal, el día sólo podía ir a peor, y el transcurso de aquella jornada sólo ayudó a hacer más firme su creencia.


  El pequeño corte que un descuido con la navaja dejó cerca de su barbilla, el haber perdido el metro e incluso la mirada de desaprobación de su profesor de Fundamentos de la Historia cuando llegó a clase con treinta y siete minutos de retraso no fueron nada en comparación con lo que se le vino encima cuando la primera clase terminó y los alumnos se vieron libres para hablar y comentar con tranquilidad. Alessandro se encontraba con los ojos clavados en uno de los capítulos menos interesantes del Decamerón cuando sus amigos dejaron de recoger sus cosas y se giraron hacia él. Permanecieron en un silencio que se le antojó incómodo más tiempo del que habría soportado en una situación normal, pero estaba claro que los últimos acontecimientos le habían ayudado a ampliar su paciencia. Sin embargo, ésta seguía sin ser infinita, y el chico pronto bajó el libro con un suspiro y lo cerró, dejándolo sobre la mesa.


  —¿Qué?


  —¿Te ha dicho Giordano algo de lo del viernes?


  No pudo evitar rodar los ojos con cansancio ante la pregunta de Francesco. No le gustaba que diesen por hecho que él sabía más solo porque en algún momento había tenido algún tipo de relación con Vitto. Por el amor de Dios, no había tenido ningún tipo de relación con él. Sólo habían quedado un par de veces. Eso no significaba nada, Vitto se había encargado de demostrarlo.


  —¿Por qué debería haberme contado algo?


  —Vamos… —La expresión de neutralidad del chico hizo que Rossana mirase confundida a sus compañeros antes de continuar—. Sois… amigos…


  —No, no lo somos —se apresuró a responder mientras abría de nuevo el libro—. De todas formas no me ha dicho nada, ya no hablamos.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  Alessandro observó a la chica por encima del borde del libro. Parecía escandalizada por sus palabras.


  —No tenemos nada de que hablar.


  La entrada al aula del siguiente profesor puso fin a una conversación que Alessandro no quería seguir alargando. No quería dar explicaciones, era de ese tipo de personas que prefería tomar los cambios como algo natural, que había pasado sin más. Un día estás acostándote con alguien y al día siguiente no quieres volver a saber nada de semejante cretino, era lo más normal del mundo. Recordar aquella última noche juntos fue una mala idea que hizo que el estómago le diese un vuelco y el corazón se le acelerase mientras su estado de ánimo sentía la misma bajada que experimentó aquella vez que había sido tan estúpido como para emborracharse.


  No aguantó en el aula más de quince minutos. Con cuidado de no hacer demasiado ruido guardó sus cosas en la mochila, se echó la bufanda al cuello y salió del aula como si hubiese recibido una llamada urgente que debía atender. Cuando cerró la puerta tras él y se encontró en el vacío corredor de la planta baja se dio cuenta de que no sabía qué hacer. Volver a casa no era una opción. Su madre no era idiota, y aunque se creyese de nuevo que el profesor no había ido esa tarde sabía que su hermano no le creería. Y Giovanni se caracterizaba por no callarse sus opiniones, lo que quería decir que se lo diría a su madre y le metería en un lío. Regresar dentro del aula, por otra parte, ni siquiera se le pasó por la cabeza.


  Tras unos minutos de vacilación se recolocó la mochila y comenzó a caminar por el pasillo, camino de la sala de estudio. Con suerte no habría mucha gente y podría adelantar algún trabajo sumido en la tranquilidad y el silencio que reinaba siempre en esas aulas y que tanto necesitaba en aquel momento. Era justo eso, sólo necesitaba estar solo, sin nadie que le agobiase con preguntas sobre Vitto, y centrado en algo que le impidiera pensar en todo aquello.


  Pero todo aquella tranquilidad que había sentido desde que saliera del aula voló lejos de él cuando giró en el segundo tramo de escaleras que le conducían al piso superior y una voz demasiado conocida pronunció su nombre.


  —Sabatello, ¿qué tal estás?


  Si hubo algo a lo largo del día que le puso enfermo fue, sin duda alguna, la sonrisa de superioridad de Gio cuando el chico fijó su atención en él. Iba solo, con la mochila al hombro y un taco de apuntes grapados en la mano.


  —Bien —respondió con la mayor indiferencia que pudo, y se hizo a un lado para dejar pasar al mayor.


  Gio bajó el escalón que les separaba, pero se mantuvo al lado del chico sin apartar la vista de él.


  —¿Estás listo para el viernes? ¿Te ha dado tu novio algún consejo?


  —No tengo novio.


  Apartó la vista de Gio e hizo ademán de continuar su camino, pero la mano de éste se cerró en torno a su brazo y un suave tirón le hizo volver a retroceder.


  —No hace falta que finjas conmigo, retaco.


  —No estoy fingiendo nada —le espetó con más violencia de la que él mismo esperaba—. ¿Te importa soltarme?


  Gio rió entre dientes, visiblemente divertido con la situación.


  —A ver si el viernes tienes tanto valor cuando estés en el río. —Alessandro puso los ojos en blanco. Sólo quería que le soltase y le dejase en paz—. Ten cuidado, no vaya a darte un calambre, un tirón, una mala caída, ¿quién sabe?


  El joven enarcó las cejas ante la sonrisa del veterano.


  Era la primera vez que le ocurría algo así, de modo que tardó un poco en darse cuenta de que Gio le estaba amenazando. Durante sus años de colegio y liceo había sufrido varios tipos de bullying distintos, desde los insultos hasta la simple omisión de su persona. Pero era la primera vez que alguien le amenazaba directamente con causarle algún daño físico.


  —¿Me estás amenazando? —El mayor rió. Alessandro sólo esperaba que no hubiese notado el ligero temblor de su voz.


  —Para nada —aseguró el mayor mientras le soltaba, sin dejar de sonreír—. Sólo te estoy avisando de que tengas cuidado. No queremos que resbales, te hagas daño y no puedas cruzar el río. Ya sabes, el Tíber tiene sus corrientes…


  Sí, claro que le estaba amenazando. No había que ser un lince para darse cuenta de que la sonrisa que bailaba en los labios de Gio guardaba exactamente eso: una amenaza, una de esas amenazas que quieren hacerse pasar por bromas crueles para sonar menos serias pero que no por ello perdían su naturaleza. Un escalofrío le recorrió la columna y en un acto reflejo se apartó violentamente del chico, al que miró de arriba a abajo, con el ceño fruncido antes de girarse a toda prisa y continuar su camino hacia la sala de estudio. En lo único que pudo centrarse fue en que su incomodidad no resultase demasiado obvia.


  Las cuatro de la tarde de aquel viernes 31 llegaron con más rapidez de la que nadie había querido. Andrea y Vitto se reunieron en las inmediaciones del puente unos diez minutos antes de la hora acordada. No le sorprendió en absoluto que Giancarlo hubiese decidido acompañarles, aunque no había contado con la presencia de la mascota del chico, que no tardó en intentar escalar por sus piernas cuando los dos chicos se acercaron a él.


  —¿Era necesario traerlo? —preguntó mientras se agachaba y cogía en brazos al hurón que le respondió con aquellos ruiditos que tanta gracia le hacían.


  Giancarlo se encogió de hombros por toda respuesta y siguió a Vitto hacia el lugar en el que habían quedado, donde ya se encontraban la mayoría de los novatos y veteranos. El moreno no se paró hasta que llegó a la altura de Viola y Gio, ignorando intencionadamente a los novatos con el fin de no encontrarse con Alessandro. No quería saber si estaba, no quería saber si no estaba. Quería seguir ajeno a todo aquello para que fuese menos real, incluso a sabiendas de que ésa no era la solución.


  —¿Qué tal, Giordano?


  Vitto respondió al saludo de Gio con media sonrisa irónica y decidió que ésa sería toda la atención que le prestaría a lo largo de aquella tarde. Se giró hacia Viola sin cruzar una sola palabra con el representante de Historia y metió las manos en los bolsillos con desgana.


  —¿Cómo vas a contabilizar que estén todos? —preguntó.


  —Tenemos las listas. —La chica sacudió un taco de papeles y volvió su atención hacia los novatos—. Tengo dudas con respecto a la forma de hacer esto, ¿deberíamos hacer que fuesen todos a la vez o…?


  —No, mejor de uno en uno —dijo—. Uno por carrera si acaso, para agilizar.


  La chica asintió a su sugerencia mientras contaba las hojas de las listas y las separaba en tres montones, uno por carrera.


  —¿Vas a ir a la fiesta de esta noche, Giordano?


  —Supongo. —El chico cogió las escasas dos hojas que la chica le tendía y las ojeó por encima.


  Viola asintió en silencio y le tendió la lista de los alumnos de Historia a Gio, que las recogió silbando con alegría. Vitto intentó obviar el buen humor del chico y miró el reloj. Las cuatro en punto. Hora de comenzar.


  Con un par de silbidos consiguió atraer la atención de los chicos que se acercaron hacia el grupo que formaban los veteranos mientras iban guardando silencio. Una vez todos estuvieron callados Viola tomó la palabra.


  —Vamos a empezar, ¿de acuerdo? —Hubo un murmullo general. La chica fingió leer la lista que mantenía en las manos y suspiró—. Nos separamos por carreras, vamos, mientras antes empecemos antes acabamos.


  Bianca y Luce llamaron la atención de los alumnos de Psicología y los hicieron a un lado, colocándose en el centro, con Historia a la derecha y Química a la izquierda. Vitto se dedicó a leer la lista en silencio y sólo alzó la vista de ella cuando Giancarlo apareció tras él y le puso el hurón sobre los hombros.


  —Alessandro parece nervioso.


  —Gracias, era una información muy necesaria, Giancarlo —siseó con ironía alzando la mirada hacia él.


  —No quiero sonar blando, pero no deberías perderle de vista —continuó—. Sé que has quedado con Andrea en que hablarás con él luego, pero eso no quiere decir que tengas que ignorar su presencia. Eso no va a eximirte de la culpa si le pasa algo.


  El moreno decidió ignorar a su amigo en el mismo instante en el que Bianca y Luce volvieron hacia él. Los novatos habían hecho una fila, una que no serviría de nada porque pensaba ir llamando por orden de lista.


  —Os voy a ir llamando y si no hay ningún problema del palo «no sé nadar», os metéis al río y listo —comunicó mientras sacaba un bolígrafo para ir tachando los nombres—. Aldino.


  Un chico salió de la fila y se acercó a ellos. Vitto le observó en silencio, analizándole. Tenía pinta de deportista, por lo que dudaba mucho que cruzar el río supusiera algún tipo de problema para él.


  —¿Alguna razón para no hacerlo? —preguntó sin apartar la mirada de los folios.


  —Ninguna.


  —Pues dale. —Vitto tachó el nombre del chico y le miró por el rabillo del ojo—. Y si puedes ser más rápido que los de Historia y Química hay un par de asignaturas donde mandan los mismos trabajos todos los años.


  El chico se rió y se quitó los zapatos pisando la parte de atrás de éstos con la puntera del contrario. Una vez descalzo se lanzó al agua y comenzó a nadar con más rapidez de la que Vitto había esperado.


  —Si todos son así vamos a durar poco —bromeó con cierta esperanza—. Angiolo.


  —Eso no va a pasar —aseguró Giancarlo mientras otro chico salía de la fila.


  No hubo grandes problemas, por no decir ninguno, durante los primeros minutos de la prueba. El río estaba calmado, sin fuertes corrientes que hicieran trabajoso el cruzarlo a nado los escasos 76 metros del canal, y la mayor parte de los novatos no tardó más de dos minutos y medio en llegar a la otra orilla.


  Vitto estaba a punto de llamar a una chica de apellido Malvezzo cuando un pequeño alboroto en el grupo de Química le hizo alzar la mirada y desviar su atención. Viola parecía tener problemas, o más bien uno de los novatos parecía tenerlos. Vitto frunció el ceño y se giró hacia Giancarlo, quien se había dedicado a dar vueltas por el lugar y que ahora se acercaba a ellos con Haribo en los brazos.


  —Dice que no sabe nadar —explicó—. La chica dice que no se lo cree y que lo demuestre.


  —¿Cómo pretende que dem…? Ah, no, no, ni hablar.


  Vitto se movió tan rápido que a Giancarlo apenas le dio tiempo de hacerse a un lado. El pelirrojo siguió con la mirada a su amigo mientras éste se acercaba a toda prisa a la representante de Química, agarrándole del hombro.


  —¿Qué estás haciendo?


  La chica le miró como si no entendiese a que se refería mientras el chico intentaba que el veterano que le había sujetado del brazo le soltase.


  —¿Cómo que qué estoy haciendo?


  —No sabe nadar, no puedes…


  —Vamos, Giordano, la mitad van a decir que no saben nadar para que no los tires al río —se quejó poniendo los ojos en blanco—. ¿De verdad te crees que alguien no sabe nadar en el siglo XXI?


  —No me lo creo, lo sé —respondió con firmeza antes de dirigirse al chico que mantenía sujeto al novato—. Suéltale, ya le buscaremos otra novatada.


  El chico enarcó las cejas y fijó su atención en Viola, pero antes de que ésta pudiese hacer o decir nada, un golpe seco en la parte de atrás de la rodilla le hizo aullar de dolor y soltar al novato. Vitto le dedicó una sonrisa de agradecimiento a un Giancarlo que mantenía su mirada fría fija en el veterano al que había propinado un puntapié.


  —Te ha dicho que le sueltes, ¿en qué idioma te lo tiene que decir?


  —No puedes tirar a nadie al río —sentenció Vitto. La chica bufó. Gio se acercó hacia ellos, alarmado porque las filas de ambas carreras se hubiesen unido—, ya hablamos sobre esto.


  —¿Qué pasa?


  —Son mis novatos —sentenció Viola—. Puedo hacer lo que me de la gana con ellos.


  —Son personas y una cosa es una broma y otra ponerles en peligro —le interrumpió sin molestarse siquiera en prestar atención a Gio—. No vas a tirar a nadie que no sepa nadar al río, independientemente de lo que estudie o tendremos una charla con el Consejo de Estudiantes.


  Viola frunció el ceño y apretó los labios, enfurecida y cohibida por las palabras del chico. No parecía que Vitto Giordano fuese el tipo de persona que amenazaba sin intención de cumplirlo. En cualquier caso, era más sabio no tentar a la suerte.


  —De acuerdo —claudicó. Con un gesto le indicó al chico que podía irse y lanzó una última mirada de rencor hacia el representante de Psicología—. ¡Venga! ¿Qué estáis haciendo todos aquí?


  Los alumnos de Psicología e Historia que se habían acercado a ver lo que ocurría comenzaron a alejarse hacia sus respectivos lugares. Vitto le hizo un gesto a Giancarlo y ambos pasaron junto a Gio, que permanecía allí quieto, esperando una explicación que nadie le dio. Tras vacilar unos segundos comenzó a caminar y aceleró el paso hasta llegar junto a ambos chicos.


  —Qué considerado, ¿haces esto porque tu novio no sabe nadar, Giordano?


  Viola, que no estaba lo suficientemente apartada como para no escucharles, se giró hacia ellos con curiosidad mientras Vitto le dedicaba una mirada envenenada al chico. Gio le dedicó una sonrisa antes de continuar.


  —¿No lo sabes, Viola? —preguntó, girándose casi de inmediato hacia el grupo de novatos de Historia—. ¡Eh, Sabatello! ¿Sabes nadar?


  Los ojos de Viola se abrieron con evidente sorpresa a la vez que Giancarlo se apresuraba a sujetar con firmeza el brazo de su amigo, impidiendo que saltase sobre Gio.


  —¡Suéltame, Giancarlo! —exclamó, airado. La sonrisa en el rostro del chico de Historia no ayudaba demasiado—. ¡Eres un hijo de..!


  —Por los elefantes de Dalí —susurró Giancarlo tirando con suavidad de su amigo—. Tienes más educación que él, Vitto, no te enerves.


  Era muy fácil decirlo, y aunque Alessandro también estaba sorprendido por la reacción de Vitto, entendía ésta a la perfección. Si él fuera capaz de gritar en mitad de la calle lo más probable era que también lo hubiese hecho. Sobre todo cuando Viola señaló hacia él con tranquilidad.


  —¿Podéis traer a Sabatello? —preguntó con una amplia sonrisa—. Parece que tenemos cosas de las que hablar.


  La reacción de Giancarlo fue instantánea. El agarre que ejercía sobre Vitto desapareció, permitiendo a su amigo interponerse entre Alessandro y Viola. El pelirrojo, por su parte, se acercó a Andrea y le entregó la correa de Haribo.


  —Cuídalo con tu vida.


  —Sí, mi capitán —bromeó el rubio sujetando con fuerza al animal que hizo ademán de ir con su dueño cuando éste se alejó.


  Cuando el pelirrojo llegó junto a Vitto, el chico estaba sumido en una discusión con los otros dos representantes, una discusión en la que Viola no paraba de repetir que toda su mala actitud había sido por culpa de Sabatello y en la que su amigo no podía decir más de dos palabras seguidas sin que le interrumpiesen con brusquedad. Con una tranquilidad que dejaba claro que todo aquel asunto no iba con él, Giancarlo se acercó a uno de los veteranos que había conseguido sujetar del brazo a Alessandro y le retorció la muñeca que tenía libre, haciéndole gemir de dolor.


  —Sólo entendéis las cosas por las malas —gruñó ante la sorprendida mirada del resto de estudiantes, incluido Alessandro y los tres veteranos representantes—. Cada vez entiendo más que Nerón le metiera fuego a esta puta ciudad.


  El otro chico soltó el brazo de Alessandro en el mismo momento en el que su mirada se cruzó con la de Giancarlo. Fue un triunfo que duró poco.


  Con el corazón latiendo en los oídos Alessandro avanzó hacia Giancarlo en cuanto se supo libre. La situación se había complicado con tal rapidez que aún se encontraba desorientado. No lo había visto venir. No había cruzado una palabra o mirada con Vitto, se había alejado de él tanto que no era capaz de entender que había ocurrido, como todo había explotado.


  Sumido en una espiral de confusión y ansiedad no se percató de la mano que se cerraba en torno a su brazo, ni de la fuerza con la que Gio le empujaba hasta que se encontró rodeado de oscuridad en las aguas del Tíber.


  —¡¿Pero, qué haces, imbécil?!


  Giancarlo vaciló, a pesar de saber que era el más cercano al río. Nunca le habían gustado las grandes extensiones de agua y aunque sabía nadar, prefería ahorrarse el mal trago de meterse allí. Vitto, por el contrario, ni siquiera pensó lo que hacía antes de arrancarse la sudadera y tirarse al agua.


  —Ahora sí que la habéis liado —apuntó el pelirrojo mientras se asomaba al borde—. Más os vale que salgan vivos de ahí.


  No tardaron demasiado. Una de las mejores cosas de haberse criado en Bracciano eran las horas de juegos en el lago que habían conseguido que Vitto se sintiera tan cómodo en el agua como para manejar una situación que a muchos le hubiese venido demasiado grande. Apenas necesitó unos segundos para encontrar al chico, y tras sujetar su antebrazo con firmeza le ayudó a subir a la superficie.


  Alessandro no podía pensar con claridad, pero la poca nitidez de su mente se centraba en ese momento en la sensación de que respirar no era algo que fuese a poder hacer en los siguientes minutos. Sólo cuando el agarre de Vitto se intercambió por el de Giancarlo y consiguió volver a la orilla del lago con la ayuda de ambos, fue consciente de que su cabeza llevaba un rato fuera del agua.


  —Muy bien, se acabó. —Vitto se puso en pie con dificultad—. Se acabaron las novatadas, fuera.


  Viola permaneció con la mirada fija en él, en silencio. Vitto sacudió la cabeza y se apartó el cabello mojado de la cara antes de alzar el rostro.


  —¿No me habéis escuchado? —Los novatos, arremolinados a su alrededor, intercambiaron miradas ante su insistencia. Confusos por lo ocurrido parecían estarlo aún más por la repentina posibilidad de que las novatadas hubiesen terminado—. ¡Idos! ¡Se acabaron las novatadas!


  —No puedes hacer eso.


  Giancarlo observó por el rabillo del ojo como su amigo se giraba hacia Gio visiblemente cabreado. Era un chico muy estúpido ese Gio. Vitto era divertido cuando estaba molesto, pero enfadado podía llegar a ser muy desagradable.


  —Claro que puedo, lo estoy haciendo —le espetó—. Podríais haberle provocado un ataque de pánico y haber hecho que se ahogase, imbécil.


  —Pero no lo hemos hecho y tú no eres su representante, así que la novatada sigue —sonrió Gio. Alessandro, sin embargo, no estaba de acuerdo. La única razón por la que no estaba hiperventilando era que aún no había asimilado lo que había sucedido—. Al menos para los de Historia.


  Vitto apretó los puños en un intento poco fructífero de calmar las repentinas ganas de empujar a Gio al río y dejar que se ahogase.


  —Discrepo, Ferreri.


  Todos, sobre todo un más que sorprendido Gio, fijaron su atención en Andrea cuando el chico se abrió paso hasta ellos, precedido por Haribo, que parecía ansioso por encontrar a Giancarlo y no dejaba de retorcerse.


  —¿Discrepas…?


  —Remazzi —se presentó—. Sí, eso he dicho, ¿sabes lo que significa «discrepar»?


  —Qué graciosos os creéis los de Psicología.


  —¿Verdad? Espero que esto también te haga mucha gracia.


  Con un gesto rápido giró el teléfono móvil y dejó que Gio y Viola pudiesen ver la pantalla en la que comenzó a reproducirse un vídeo que mostraba, con más claridad de lo que a alguno de los dos le habría gustado, la caída de Alessandro. Gio murmuró algo en voz baja, sin apartar la vista del dispositivo.


  —¿Crees que al Rector le parecerá divertido? —preguntó con falsa inocencia—. A lo mejor deberíamos preguntárselo, ¿qué te parece? ¿Quieres?


  A pesar de la suavidad, la amenaza estaba demasiado clara como para que ninguno de los presentes la pasara por alto. La única razón por la que el Rector permitía las novatadas era porque, en teoría, resultaban divertidas y no eran peligrosas. Una buena forma de pasar el tiempo y formar ciertos vínculos durante los primeros meses de clase. Si ese vídeo caía en sus manos, las novatadas desaparecerían con la misma rapidez con la que ellos recibirían una carta de expulsión.


  —Lo tomaré como un no —concluyó el rubio antes de guardar el móvil en el bolsillo y girarse hacia los novatos—. Ya os podéis ir, vamos, se acabó, ¡volved a casa y preparaos para la fiesta de esta noche!


  Un murmullo de aprobación y bromas recorrió el grupo de novatos que no tardó en disolverse. Andrea pasó junto a Vitto y se acercó a Alessandro y Giancarlo, entregándole el hurón a este último. Alessandro tardó unos segundos en darse cuenta de que le estaba hablando con voz suave y tranquila, asegurándose de que se encontraba bien y el ataque de pánico que estaba sufriendo no iba a mayores.


  Vitto siguió con la mirada a los novatos que se alejaban en dirección a las escaleras, antes de girarse hacia Gio y Viola para dedicarles una amplia sonrisa triunfal.


  Epílogo


  —Cielo, tu sombrero está en el salón.


  Alessandro suspiró resignado mientras terminaba de atarse las sandalias. Debía estar loco para haber elegido ese disfraz para finales de octubre, o quizás habían sido sus escasas ganas de asistir a la fiesta, intentando poner una excusa convincente para sí mismo. Como el frío que, sin lugar a dudas, iba a pasar.


  No estaba convencido con aquella fiesta. De hecho no había nada que le apeteciera menos en aquel momento, pero su orgullo le hacía imposible quedarse encerrado en casa después de lo que había pasado. Además, había algo que debía hacer, y para eso tenía que asistir a la fiesta de bienvenida.


  Se miró en el espejo del armario con un interés tan escaso que incluso se sorprendió. Hacía tiempo que Halloween había dejado de ser una fiesta de disfraces de terror, y como la mayoría de la gente, Alessandro se había limitado a elegir un disfraz que le gustase lo suficiente para no sentirse estúpido. El fino quitón blanco le cubría desde los hombros la rodilla. Había intentado sujetar la tela de los hombros con fíbulas de metal, pero su madre había insistido en incluir unos botones, por mera precaución. Su función principal como capa de viaje era la de proteger del frío, pero no estaba convencido de que fuera a hacerlo. Se le antojaba demasiado fina, y aunque se embozase en ella la mitad inferior del cuerpo seguía quedando a la intemperie. Después de todo hacer un traje de Hermes con alta fidelidad a las representaciones históricas no había sido su idea más brillante.


  El sonido del interfono le llegó como un eco y segundos después su madre gritó su nombre y le indicó que Martina acababa de llegar. No podían ir juntos a clase por la diferencia de sus horarios, pero todas las facultades de La Sapienza participaban por igual en aquella fiesta, y la chica había insistido en que se acercasen hasta allí juntos. Con una parsimonia cargada de desgana, el moreno se hizo con el caduceo que había dejado sobre el escritorio y salió de la habitación cerrando la puerta tras él.


  Martina entraba por la puerta cuando él llegó al salón. Llevaba un disfraz de vampiresa claramente cosido por su madre, una mujer con un talento natural para la costura, y Alessandro sintió una punzada de envidia al ver que su amiga iba mucho más abrigada que él.


  —Qué guapo, Hermes —bromeó la chica, guiñándole un ojo.


  —Cállate.


  Giovanni se quejó quedamente cuando su hermano bloqueó la televisión un instante para hacerse con el pétaso que su madre había dejado encima del mueble. Alessandro le dedicó una mirada seria mientras se apartaba acariciando las suaves alas que adornaban el sombrero y se acercaba a su amiga.


  —¿Listo?


  —Nunca estaré listo —vaticinó con solemnidad, no muy seguro de si lo decía por el frío o por la fiesta en sí.


  En cualquier caso, a Martina no le importaba a que se refiriera, y tras despedirse fugazmente de los miembros de la familia, ambos salieron del piso y se dirigieron hacia las calles de la ciudad.


  Viola y Gio no habían vuelto a cruzar palabra con él desde que salieran del río aquella tarde. Vitto no lo consideraba una gran pérdida, pero sí una pequeña victoria. Se suponía que antes de la fiesta deberían haber hablado de un par de cuestiones y preparativos para ésta, pero no lo habían hecho. Vitto se sentía especialmente orgulloso de haber sembrado esa sensación de que las novatadas habían quedado incompletas, aunque era consciente de que todo aquello no había sido obra suya. Habían sido sus amigos, pero más significativamente había sido Andrea.


  Se sentía avergonzado por aquello. Sabía que no había sido capaz de enfrentar las cosas solo, se había dejado llevar por un miedo que no recordaba haber tenido desde hacía tiempo, el miedo al daño que podía hacerles tanto a él como a Alessandro la opinión de otras personas. Un miedo que le había llevado al camino más fácil, a seguir órdenes sin rechistar a pesar de atentar estas contra sus propios principios.


  Que Andrea hubiese sido la única persona que había encontrado una forma sutil, elegante y eficiente (porque no se podía llamar sutil o elegante a Giancarlo, por muy eficiente que fuese) para acabar con todo aquello era algo que le fastidiaba un poco a pesar de sus intentos por evitarlo.


  Pero se lo agradecía. Por encima de todo se lo agradecía, y no era el único. Desde el mismo momento en el que Andrea había puesto fin a la prueba del puente todo novato con el que se habían cruzado le había agradecido, aunque sólo fuese con una sonrisa, el gesto. Vitto no había sido capaz de no encontrar tremendamente divertida la forma en la que su amigo había ignorado todo aquello, decidiendo que nada de eso iba con él y hundiendo la mirada en su teléfono como si fuera lo más interesante del mundo. Era lo mismo que hacía en clase, enmascarar toda esa brillantez y talento en desgana, pillando por sorpresa en sus exámenes a todo profesor que se cruzaba con él y que no había visto en el rubio más que un alumno con poco interés y demasiada afición al móvil.


  Se apoyó en Giancarlo mientras miraba alrededor con desgana. Aunque los cuatro amigos habían llegado juntos a la fiesta, Angelo y Andrea pronto habían desaparecido en la pista de baile con sus respectivas novias, de modo que Vitto y Giancarlo se habían quedado solos de nuevo. «Como siempre» había pensado el moreno mientras daba un trago a su bebida.


  Fijó la mirada en su amigo y le hizo cosquillas en la nuca con la punta de la flecha que había sacado del carcaj hacía un momento. El pelirrojo le respondió estampándole en la cara la paleta de pintor que sujetaba con la mano izquierda.


  —Tócate la polla con la flechita.


  —No le hables así a Helios, mortal —le espetó con dramatismo. Giancarlo bufó y se giró de nuevo hacia la pista de baile.


  —No has visto una representación de Helios en tu puta vida.


  Tenía razón, en parte. Había visto muchas representaciones del dios del sol, pero no era algo a lo que hubiese prestado demasiada atención. La mitología le parecía interesante siempre que estuviese lo suficientemente lejos de él. Le gustaban las cosas más lógicas y tangibles que un puñado de leyendas y mitos que, por otro lado, pensaba que eran perfectos para contar a los niños antes de dormir.


  —¿No tienes que ir a reunirte con tus amiguitos de Química e Historia?


  —Debería, pero ni ellos ni yo queremos volver a vernos la cara —admitió—. Ya subiremos cuando den el discurso ese de bienvenida.


  —¿Quién lo da este año?


  —No lo sé, ¿no erais los de Traducción? —Giancarlo negó con la cabeza y se colocó mejor el vendaje de su oreja izquierda.


  —No. Creo que son los de alguna filología.


  Vitto estaba a punto de contestar cuando la aparición de una de las compañeras de clase de Giancarlo le hizo girarse y llevar la copa a sus labios mientras disimulaba una sonrisa. No había que ser un genio para darse cuenta de cuánto molestaba a su amigo la presencia de aquella chica, lo que dejaba claro que la chica no era una gran observadora.


  —Me encanta tu disfraz, Giancarlo. Vincent Van Gogh es mi pintor preferido.


  —Gracias. —Los hombros de Vitto se sacudieron suavemente a pesar de su intento por disimular sus carcajadas. Si algo odiaba Giancarlo era que gente con la que no tenía confianza le llamase por su nombre—. Si decido cortarme el lóbulo de la oreja te lo regalaré.


  La chica sonrió, visiblemente satisfecha con lo que consideraba un avance y un piropo. Vitto se inclinó hacia delante y miró primero a la joven y luego a su amigo.


  —¿No le regaló la oreja a una puta? —Giancarlo sonrió y se llevó el cubata a los labios sin responder mientras la chica entre abría la boca sorprendida y herida ante el apunte de Vitto y el silencio de su compañero de clase—. Ah. Vale, vale.


  El efecto fue inmediato y la compañera del pelirrojo no tardó demasiado en darse la vuelta y alejarse de ellos. Giancarlo y Vitto chocaron los cinco sin ni siquiera mirarse.


  —Cada vez eres más sutil con los insultos, mis felicitaciones —su amigo le sonrió—. ¿Quién era?


  —La ex de Fabrizio, que se lió en primero con Enzo estando aún con él y luego lo dejó por Gennaro, y volvió a liarse con Enzo y Fabrizio estando con él.


  Vitto frunció los labios sorprendido y asintió. Giancarlo terminó de dar un nuevo trago a su bebida y señaló hacia algún punto de su izquierda mientras hacía un movimiento con la cabeza. El moreno tuvo que apartar un mechón de pelo de sus ojos cuando se inclinó hacia delante para poder mirar en la dirección que le indicaba su amigo.


  El estómago le dio un vuelco al ver al grupo de chicos con el que Alessandro frecuentaba la universidad. También él estaba allí, por supuesto, vestido con una túnica muy similar a la suya, aunque con el torso tapado por completo y un sombrero en lugar de una corona de oro y laurel. Giancarlo apoyó la mano en el hombro de Vitto y le hizo girarse antes de empujarlo hacia el grupo sin muchos miramientos.


  —Me voy a las cinco y hoy te toca conducir a ti, así que termina de hablar, enrollarte, follar o lo que vayas a hacer antes de esa hora.


  El moreno le dedicó una sonrisa sarcástica y un corte de manga antes de colocarse bien la túnica y caminar hacia el grupo de novatos no muy convencido de lo que estaba haciendo. Alessandro no había querido hablar con él después de la novatada, aunque él tampoco había intentado tener una charla allí. No era el momento. Andrea había dicho que si bien no había sufrido ningún ataque de pánico, no estaba en su mejor momento. No habría sido prudente mantener una conversación sobre relaciones después de que hubieran intentando ahogarle. Pero ahora esa conversación parecía más oportuna.


  Había dos chicas y tres chicos en aquel grupo. Vitto recordaba a todos ellos salvo a la chica morena que estaba a la izquierda de Alessandro. No recordaba haberle visto nunca. Esquivando a un par de personas, el chico consiguió llegar hasta ellos y apoyó la mano en la barra, junto a uno de los compañeros de Alessandro.


  —Definitivamente Halloween ha dejado de ser una fiesta de terror, ¿eh?


  Los cinco chicos se giraron hacia él. Vitto esquivó las miradas de todos y fijó su atención en Alessandro.


  —Me gusta tu disfraz. ¿Apolo?


  Una risa recorrió el grupo mientras Alessandro se encogía de hombros.


  —Hermes —señaló hacia sus pies, donde unas sandalias aladas le delataban, y acto seguido hizo lo propio con el sombrero. Se le habían pasado por alto las pequeñas alitas que lo adornaban—. ¿De qué se supone que vas tú?


  —Helios —dijo con orgullo—. Dios del sol.


  Alessandro enarcó las cejas mientras sus amigos intentaban no volver a reír. Estaba claro que Vitto nunca había visto una representación de Helios, pero no importaba. Lo cierto era que aquella corona de oro y laurel le quedaba genial a pesar de ser un atributo que Helios nunca llevaría.


  —Ya…


  —¿Tienes un momento para hablar?


  El novato miró a sus amigos pero ninguno tuvo nada que decir al respecto, de modo que soltó el vaso sobre la barra y asintió mientras se separaba de ésta y caminaba detrás de Vitto hacia la parte exterior del local donde se llevaba a cabo la fiesta. Se alejaron un poco de la puerta donde había demasiada gente como para tener una conversación privada, y no pararon hasta llegar una pequeña plaza en la parte lateral del edificio. Vitto se sentó en uno de los bancos de piedra, asegurándose de que la capa dorada cubría la superficie y protegía sus piernas del frío de la piedra. Alessandro le imitó.


  —Lo siento.


  Vitto parpadeó, confundido por la repentina intervención del menor.


  —Ah… ¿Qué?


  Alessandro vaciló un momento. Llevaba pensando en esa conversación desde que se había recuperado del shock que le había producido la caída al río, pero ahora no sabía cómo ordenar todos sus pensamientos.


  —No… No lo hice muy bien —comenzó—. Todo esto de intentar conocerte. No lo hice muy bien. No dejaba de recordar todo lo que me había pasado con los otros chicos que había intentado conocer, y acabé teniendo demasiado miedo para separarte a ti de todos los demás.


  —Es normal, no pasa nada.


  —No te lo conté, pero estuve en el hospital en torno a marzo —sonrió suavemente, con una resignada tristeza que consiguió que la sangre se le helase—. Tuve una depresión horrible y no salía de la habitación y… —Hizo un gesto con la mano y alzó la mirada. Si no miraba a Vitto hablar de aquello no era tan malo—. No lo sé. Giovanni dice que le di un puñetazo al espejo, pero no me acuerdo de eso, solo… que estaba en el hospital y me dijeron que tenía que quedarme unos días.


  Había intentado hacer memoria de aquello muchas veces, pero ocurría lo mismo que con todas aquellas ocasiones en que, al parecer, había roto a llorar en mitad del pasillo, en el baño o en cualquier otro lugar de la casa. No recordaba absolutamente nada.


  —Me costó mucho trabajo aprobar el curso y cuando parecía que estaba mejor tuve un problema con otro chico y volví a caer en picado —sacudió la cabeza—. Fue una estupidez, pero le conocí tan de improviso como a ti así que cuando me crucé contigo, por mucho que intentase seguir adelante, y créeme que lo intenté, todo me recordaba a eso y no quería volver a estar así y estaba… —suspiró—. Estaba esperando una razón para quitarte de en medio sin que pareciera yo el culpable. Y todo esto de la novatada fue una excusa perfecta.


  El moreno permaneció en silencio, sorprendido por el repentino huracán de sinceridad del chico. Creía que era él quien debía pedir disculpas por todo aquello, y el giro que había tomado la situación se le antojaba demasiado extraño.


  —Yo también quiero pedirte perdón —añadió él tras una breve pausa—. Ya te lo dije en el lago, pero siento haberte presionado. Las cosas no pueden ir tan rápido, una cosa es que me atraigas y otra que nos conozcamos lo suficiente como para empezar una relación —sonrió—. Siempre he tenido un problema diferenciando eso.


  Alessandro asintió. No podía negar que la presión de Vitto había supuesto un pequeño punto a favor de su ataque de pánico con todo aquello de una nueva relación.


  —También quiero pedirte perdón por la novatada —continuó—. Tenías razón, no me comporté bien. Creía que estaba haciendo lo mejor para los dos, pero cuando Andrea intervino y simplemente arregló todo en un minuto… Me di cuenta de que me había estado dejando llevar por el miedo y colocándome en el camino fácil de las cosas, aunque ese camino para ti aún fuese complicado. Lo siento.


  Un silencio algo incómodo se instaló entre ambos. Ninguno de los dos tenía mucho más que decir, pero aunque las disculpas arreglaban en cierta medida todo lo que había pasado, no eran la solución a todo ni la respuesta a más de una pregunta que aún continuaba en su cabeza.


  —Entonces…


  —Me gustaría tener una relación contigo —le interrumpió Vitto volviéndose hacia él con un gesto rápido—. Pero creo que no te conozco lo suficiente.


  —Ya…


  —Si hubiésemos empezado de otra forma quizás…


  Alessandro asintió con la mirada clavada en Vitto. El chico le sonrió con sinceridad y el menor se puso en pie sacudiéndose la túnica.


  —A lo mejor en otro momento. —Vitto asintió. Alessandro le dedicó media sonrisa—. Hasta luego, entonces.


  —Hasta luego.


  Vitto se inclinó hacia delante en el banco mientras observaba al chico alejarse y perderse al doblar la esquina. Era lo mejor. No habían empezado bien. Intentar una relación sobre esos cimientos no les llevaría a nada bueno. El chico suspiró resignado. Le dolía, pero sabía que era mucho mejor hacer borrón y cuenta nueva.


  No le costó demasiado encontrar a sus amigos cuando volvió a la fiesta. Giancarlo había conseguido arrastrarle de nuevo hacia la barra y estaba sumido en un pulso de beber chupitos con Gia y Andrea. La chica les llevaba un par de delantera y aunque Angelo se limitaba a observar a su novia, Vitto podía ver bajo todo aquel maquillaje de Jack Skeleton pequeñas arrugas de preocupación en la frente de su amigo. A diferencia de él, Chiara animaba a Andrea mientras sostenía el sombrero vaquero del chico contra su falda.


  —No tienen remedio —apuntó Vitto apoyándose sobre el hombro de su amigo. Angelo suspiró—. ¡Vamos, Woody, demuestra quien es el sheriff!


  —Creía que tú ibas con Giancarlo.


  —No, Van Gogh tolera demasiado bien el alcohol —se encogió de hombros—. Woody va a potar antes, así que espero que Jessie esté lista para llevarlo a rastras al baño.


  Chiara rió y negó con la cabeza. Gia no tardó demasiado en acabar los diez chupitos que cada uno había tenido delante, y cuando lo hizo dejó el último de ellos sobre la barra con un grito de euforia que provocó que Giancarlo, a quien sólo le quedaban dos para superarla, le mirase con mala cara.


  —Joder con la puta Gia —gruñó. La chica le sacó la lengua a la vez que Andrea se daba por vencido y empujaba sus tres últimos chupitos hacia el pelirrojo. Giancarlo le tendió uno a Vitto y Angelo y se bebió el tercero con rapidez—. Es una esponja.


  Todos, a excepción de Andrea que estaba demasiado enfermo y el propio Giancarlo, rieron ante el comentario. Vitto miró a su derecha y descubrió un grupo de chicos de primero bailando a unos metros de ellos. Uno de ellos, castaño y con los ojos oscuros, vestía una túnica blanca y un sombrero alado que le identificaba como Hermes.


  —¿Qué tal la charla con el novato?


  —¿Hmm? —Vitto miró a Andrea frunciendo el ceño—. ¿Qué novato?


  Los cinco chicos intercambiaron miradas confundidas.


  —¿Cómo que qué novat…?


  —Ahora vuelvo.


  Sin darles tiempo a decir nada más Vitto se alejó de ellos en dirección hacia el grupo que acababa de ver mientras esquivaba alumnos que cada vez estaban más y más perjudicados. «La facilidad de la gente para emborracharse es asombrosa», pensó mientras esquivaba a una chica vestida de demonio y conseguía apoyar la mano en el hombro del joven con túnica griega. Era un chico delgado, con una estatura acorde a su edad y una complexión media. Tenía el pelo oscuro, muy oscuro, y unos grandes ojos castaños que le miraban con curiosidad.


  —Hola.


  —Hola —respondió tras una breve duda.


  —Me gusta tu traje. ¿Hermes?


  —Hermes —asintió, analizándole con la mirada—. ¿Helios?


  —Helios.


  El chico asintió. Vitto le dedicó una amplia sonrisa y le tendió la mano.


  —Me llamo Vitto. Vitto Giordano.


  —Alessandro. Sabatello.


  El chico le estrechó la mano, y Vitto pudo comprobar que las mejillas se le habían coloreado de un suave tono rojo.


  —Deberías haber ido de Alejandro Magno entonces —bromeó consiguiendo arrancarle una sonrisa al chico—. Hay... Hay demasiado ruido para hablar aquí, ¿me dejas invitarte a algo y salimos a un sitio donde no me estén agujereando el tímpano con música disco?


  Alessandro rió.


  —Gracias, pero no me apetece tomar nada.


  Vitto entreabrió los labios. Lo cierto era que no había contado con una negativa. Siempre se le hacían difíciles de encajar.


  —Pero te agradecería que me sacaras de aquí, si sigue en pie la oferta.


  El novato ladeó la cabeza con suavidad y se quitó el sombrero. Un mar de rizos castaño oscuro cayeron sobre la frente del chico. Apartó con la mano algunos que le nublaban la vista y miró al moreno, esperando. Vitto sonrió y le tendió la mano.


  —Por supuesto.


  FIN


  Agradecimientos


  Esta historia nació en un momento difícil. Muy difícil. Tanto que yo no esperaba que saliera adelante ni que llegase tan lejos, pero hubo otras personas que sí lo hicieron y que merecen una mención entre estas páginas.


  En primer lugar, quiero agradecer a Estefanía cada cosa que ha hecho por esta historia y por mí. Gracias por animarme a volver a escribir, por responder todas mis dudas sobre psicología y a mis «A ver, dime un nombre de un psicólogo y en lo que sea experto para que Vitto pueda maldecir». Gracias por todas las correcciones y llamadas de atención, y por estar siempre ahí en las larguísimas noches que pasamos escribiendo Ojos que no ven y Las cosas que no decimos.


  Gracias a mi familia por su confianza en esto. A mi padre, que siempre podía comprarme un libro más, a mi madre que pregunta incansable por cómo va lo que estoy escribiendo, y a mi hermana que siempre está la primera para hacerse con los libros, incluso aunque la temática no sea su favorita. También a mi tía Lola, que no ha dejado que se le pase tener ni uno solo de mis libros.


  Gracias, igualmente, a mis niñes del Campus por el apoyo y los ánimos, porque para mí entre el Campus y la escritura había una pared y aún me tiemblan un poco las piernas cuando os veo gritar emocionades por algo que he escrito. A Eva, que ya conocía esta historia, a Ana que veía a comentarme cada capítulo que subía a Wattpad, a Leo que sigue comentando cada capítulo que escribo da igual de qué se trate. Y, por supuesto, a Noa, que tiene la culpa de que esta historia exista por contarnos sus experiencias (mucho más divertidas e inocentes) con las novatadas. Debo agradecer su apoyo, de igual manera, a todas esas personas que leyeron, comentaron y compartieron esta historia en Wattpad. Jamás pensé que fuera a llegar tan lejos como llegó y cada nuevo me gusta o comentario era una pequeña descarga de adrenalina que me animó a continuar escribiendo. Se que ésta no es (no por completo) la historia que habéis leído y que algunos personajes han sufrido pequeños cambios. Creo (espero) que han sido cambios a mejor y espero que os gusten tanto como os gustaron los originales.


  Quiero agradecer también a Lucía su interés por publicar una novela que jamás me planteé que pudiera tener salida, por darme la oportunidad de mejorarla y arreglar los pequeños desastres que hice y los grandes errores que cometí en un primer momento. Muchas gracias por todo el trabajo que has hecho, que no ha sido poco.


  Por último, y no menos importante, gracias a vosotros, que habéis tenido a bien dar una oportunidad y adentrarte en las páginas de esta historia. Sois el último eslabón de la cadena, sin duda uno de los más importantes. Gracias.
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    Alejandro D. Martínez Martín: (Sevilla, 1991). Estudió el grado en Historia del Arte y el grado en Geografía e Historia y ejerce como guía turístico en su ciudad.

  


  Notas


  
    [1] Giallorossi:Hincha de la AS Roma… (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Viola:Sobrenombre de la ACF Fiorentina debido al color violeta de su equipación… (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Magistrale:Equivalente a la titulación de máster en Italia. (N. de la T.). <<

  


  
    [4] > Pronto volarás y moriré, no dirás adiós y huirás… (Angelo mio, Tiziano Ferro). (N. de la T.). <<

  


  
    [5] C’mon (Panic! At The Disco & Fun). (N. de la T.). <<

  


  
    [6] C'mon, Panic At The Disco! (N. de la T.). <<
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